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Filler sultanı gürledi:
«Ne biçim yaratıklar bunlar, ben hiç bir karınca görmedim.»

«Küçük şeylerdir,» dedi ulukepez, kanatlarını üç kez açarak. «O kadar küçücük yaratıklardır ki sen çok yakından 
bakmazsan bir karıncayı göremezsin.»
«Anlat,» dedi filler sultanı. «Bana bu küçücük yaratıkların hünerlerini anlat. Bana onların küçük ya da büyük olmaları 
değil, hünerleri gerek...»
Ulukepez artık yol yorgunluğunu üstünden atmış, dinlenmişti.
«Al gözüm sultanım seyreyle sen, şimdi karıncaların hünerini,» diye şakıdı. Başladı anlatmağa. O anlattıkça filler 
sultanı kendinden geçiyordu. Kendinden geçiyor, durmadan ulukepeze soru üstüne soru soruyordu.
«Bir kentler kurmuşlar, hiç sorma sultanım, yerin altına... Görkemli, uygar kentler. Ambarları yıl on iki ay yiyecek, bal, 
çiçek özü, tahıl, böcek ölüsü dolu, dopdolu. Başkentlerini geniş ovaların tam ortalarında, özünde kurmuşlar. Bu ovalar 
Nil kıyılarından da, Çukurova-dan da daha bereketli. Hele bir ova, bir ülke var, fil eksen biter, öyle bereketli. Kuzey 
yanını bu ülkenin ulu ormanlar kaplamış. Kaplan girse sökemez bir orman, güneyi de yıl on iki ay yemyeşil, bütün ova 
yıl on iki ay ağzına kadar çiçekle dolu, alabildiğine bir düzlük... Doğusu tarlalar, batısı tarlalar, can eksen biter, kuş 
eksen, karınca eksen, arı eksen biter.»
Ulukepez anlattıkça coşuyor, coştukça anlatıyordu. Durmadan bir gün bir gece karıncaları, onların kentlerini, ülkelerini 
anlattı filler sultanına. Filler sultanı da kendinden geçmiş, bu coşku içindeki kuşu dinliyordu.
Ulukepez, filler sultanının birden ayağa fırladığını gördü:
«Bütün fillerim toplanın,» diye bağırdı. Gür sesinden dağlar sallandı.
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İ
g   oaşıaaııar. Ta uzak ülkelerden bile geldiler. Toplanmaları üç gün üç gece sürdü.

Fillerin aşağı yukan hepsi toplanınca sultan, ulukepeze:
«Konuş,» dedi, «küçücük, bizim göremeyeceğimiz kadar küçücük karıncaların hünerlerini.»
Ulukepez pervaz vurup havalandı, filler yığınağının üstünde geniş geniş uçarak, turuncu halkalar çizerek anlatmağa 
başladı. O anlattıkça filler kendilerinden geçiyorlardı. Ağızlarının da suyu akıyordu.
Sonunda sultan, tepenin başındaki düzlüğe çıktı. Geniş, eskimiş tahtı oradaydı. Tahtına çöktü:
«Duydunuz mu,» diye sordu, «duydunuz mu karıncaların hünerini?»
«Duyduk,» dediler.
«Bir fil, bir tek fil, belki birkaç milyar karınca bü-yüklüğündedir,» dedi sultan, «öyle değil mi?» diye de ulukepeze 
sordu.
Ulukepez:
«Belki daha da fazla.»
«Ne diyorsunuz bu işe?» dedi sultan. «Ne diyorsunuz?»
«Ne diyelim, her şeyi en iyi sultanımız bilir,» dediler.
«Haydiyin öyleyse karıncalar ülkesine. Çabuk olun...»
Sultan en önde, tam onun başının üstünde uçan hüdhüdler başı ulukepez, onun arkasında da filler ordusu yola 
koyuldular.
Ulukepez, sultana:
«Benim hüdhüdleri de çağırsam nasıl olur?» diye sordu. «Belki bizim ordunun da bir yardımı dokunur.»
«Aman ne duruyorsun, hemen onları da çağır ulukepez kardeş,» dedi sultan. «Ne demek bir yardımı do-
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kepezli hüdhüdler olmadan ben bu dünyada ne yapabilirim ki... Hemen çağır onları, hepsini biltekmü isterim.»
«Olur,» dedi, uçtu ulukepez. «Şimdi, az sonra, hepsini biltekmil getiririm. Sen sağ olasm sultanım. Allah yolunu açık 
etsin. Karıncalar üstüne olan seferimiz utkuyla bitsin.»
«Utkuyla bitecek,» diye bağırdı sultan. Bütün filler de onun bu sözlerini yinelediler.
Az sonra gök kanat sesleriyle doldu. Fillerin üstünü hüdhüdlerden, alacalı kanatlardan, turuncu kepezlerden bir bulut 
örttü. Gök gözükmüyordu.
«Karıncalar üstüne olan seferimiz utkuyla bitecek,» diye bağırdı ulukepez. Bütün hüdhüdler, filler de onun gibi, onun 
sesiyle bağırdılar.
Sevinç içinde yollarını sürdürüyorlardı. Pil ordusu her toprağa bastıkça dünya sallanıyordu. Dosdoğru, üstte hüdhüdler, 
kanat kanada vermişler, alaca turuncu bir bulutta yanarak, balkıyarak uçuyorlar, aşağıda filler sallanarak, karın karma 
yürüyorlardı. Koca kulakları arada bir de yelken gibi açılıyordu.
Ve filler sultanı, apak, ışıl ışıl, yunmuş arınmış, tek başına önde yürüyor, hüdhüdler başı, eski dostu ulukepez de 
başmm bir karış üstünde uçuyor, konuşuyorlardı. Cin fikirli filler sultam derin düşünüyordu. Bu karıncalarda çok iş 
vardı. Dünyada bu kadar çok karınca variken böyle yaşamak olur muydu, Allah bu karıncaları bu kadar çok niçin 
yaratmıştı? Elbette karıncaların bu kadar çok yaratılmalarının bir sebebi olacaktı. Hüdhüdler başı gün görmüş 
ulukepezin anlattıklarına göre dağ taş hep karmcaymış ve karıncalar öylesine çok çalışıyorlar, öylesine güzel kentler 
yapıyorlar, öylesine çok yiyecekler biriktiriyorlarmış ki... Elbet bütün bunların
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un seuem oıacak. Filler sultanı yürürken kendi kendine işte böyle düşünüyor, şu karıncalan daha önce, gençliğinde 
tanıyamadığına yanıyordu. Çok değerli bir zaman yitirmişti. Gençliği, fillerin tekmil yaşamları olanaksızlıklar içinde 
heder olmuş gitmişti. Oysaki filler bu dünyada, bu koskocaman, görkemli filler böyle mi olmalı, böyle kısıtlı mı 
yaşamalıydılar? Ama ne yapsın sultan, olan olmuş, geçen geçmişti. Bundan sonrasını iyi kullanmak gerekti.
Üç günlük bir yürüyüşten sonra ulukepez:
«Karıncalar ülkesine geldik sultanım,» dedi.
«Neresi?» diye sordu sultan.
Ulukepez:
«Şu ovayı görüyor musun sultanım, bu baştan sona, alabildiğine, gözün görebildiğinden de ta ötelere, ulu bir deniz 
kadar uzanan geniş ova karıncalar ülkesidir. Bu ovanın ortasında bir dağ vardır, o dağın arkasında da bundan daha 
geniş bir ülke... Bu ülke de öteki karıncaların ülkesidir. Onun arkasında da öteki ülkeler...»
Doğuya döndü alabildiğince uzanan ormanı, batıya döndü ağzına kadar çiçek açmış çayırlığı, kuzeye, güneye döndü, 
dağlan, gölleri, çiçekleri, ağaçlan gösterdi. Filler durmuşlar bu bomboş, güzel, aydınlık ülkeyi seyre dalmışlardı 
hayranlıkla. Sultan bağırdı: «Hazırol!»
Filler hazırola geçtiler. «Az yukan bak!»
Filler hep birden hortumlannı yukan kaldırdılar: «îşte yukarda, üstünüzde uçan ulukepezdir, o sizin kılavuzunuzdur. 
Önünüzde uçacak, size karınca kentlerini gösterecektir. Siz kannca kentlerini taş üstünde taş kalmayasıya yıkacaksınız, 
ta ki karıncalar dize ge-
leler, dize geldiKten sonra aa nuz uruma, varalar. Askerlerim, fillerim, size bir daha yineliyorum, elaman dedirtinceye 
kadar karıncaların gözlerinin yaşma bakmayacaksınız. Komutanlarım, size söylüyorum, karıncalara en küçük bir acıma 
gösteren fili öldüreceksiniz. Fil askeri acımaz. Fil askeri son fil devletini korumak için acımayı yüreğinin yakınma 
getirmez. Filler, kardeşlerim, bu sizin ilk büyük savaşmızdır. Eğer bu savaşı kazanacak olursak, dünyaya hükümran 
olacağız. Filler, kardeşlerim, bütün dünya yaratıkları ve tarih durmuş bize bakıyor. Bizim bu kutsal savaşımıza. 
Karıncaları dize getiremezsek bugün, dünyanın tekmil yaratıkları ve tarih bizi bağışlamayacaktır. Tarih bizim bugünkü 
zaferimizi altın harflerle yazacaktır. Filler bugünkü savaşta büyük utkuyu haketmiştir, çünkü filler görkemlidir, çünkü 
filler soyludur, çünkü filler çalışkandır. Kırk yüzyıllık filler tarihi durmuş orada, gökte bize bakıyor. Yurdumuza 
saldıran, bize düşmanlık gösteren karıncalara karşı bugünkü savaşta kesin utkuyu kazanamazsak tarih, filler tarihi bizi 
bağışlamayacaktır. Filler, kardeşlerim, askerlerim, eğer karıncalara yenilirsek bugünkü savaşta, kanımıza susamış 
karıncalar bir tekimizi bile bırakmayacak, bizi toptan yiyeceklerdir. Bu yeryüzünden fil soyu silinecektir. Onun için 
filler, kardeşlerim,  askerlerim, soyumuzun sürüp gitmesi için bugünkü savaşı kazanmalıyız, karıncalar ülkesinde taş 
üstünde taş, gövde üstünde baş bırakmayacağız.»
Filler sultanı işte böylece arka ayakları üstüne dikilerek, ön ayaklannı açıp hortumunu uzatarak konuştu, karıncalara 
karşı fillerini yüreklendirip, onlara karşı her filin içinde sonsuz öç ateşini yaktı.
Ve hüdhüdler başı kılavuzluğunda beş yüz fil, beş yüz ölüm devi, beş yüz hışım, beş yüz keskin balta gibi
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parlayarak karıncalar kentine indiler. Mübalağa cenk olundu. Kırmızı, kara, sanca, atlı karıncalar fillerin ayaklan 
altında ülkeleriyle, kentleriyle birlikte yerle yeksan oldular.
Mübalağa cenk olundu, sözünün kapsamını da aşan bir savaş, fillik tarihine geçti. Ve fil savaş tarihinin en büyük 
destanı yazıldı.
Bir anda feryadû figanlar ayyuka çıktı. Bir anda kanncalar ülkesinin üstünü bir ölüm, bir yıkım dumanı örttü. Gün 
ortasında tozdan dumandan göz gözü görmez oldu. Gün kavuşurken akşama, ülkelerdeki karıncaların sayısı yan yanya 
inmişti. Kanncalann kaçanı kurtulmuş, kaçamayanlan ezilmişti.



Filler sultanı uzakta durmuş savaş alanını seyrey-liyor, konurlu konurlu fillerin verdikleri savaşa bakıyordu. Kannca 
ülkelerinin üstündeki toz duman da gittikçe yoğunlaşıyordu.
Sultan hüdhüdler başını çağırttı:
«Ne oldu, şu gözüken yerler kannca ülkeleriyse, bu gördüklerim doğruysa bütün ülkeler yerle bir oldu. Bunlar daha 
neden elaman demiyorlar, işte buna şaşıyorum,» dedi, yüzünde bir ürküntü, bir korku belirdi.
«Aman sultanım,» dedi ulukepez, «aman sultanım, elaman ne demek, eğil de bak, binlerce karınca savaş başladığından 
bu yana, daha savaş başlamadan bile, binlerce karınca onlan bağışlaman için kendilerini senin ayaklarının dibine 
attılar... Eğil de bak.»
«Göremiyorum,»  dedi filler sultanı.
«Onlar çok küçücükler,» dedi ulukepez. «İğne ucu kadarcıktır her birisi. Bir fil onlan bu kadar uzaktan hiç göremez.»
«Peki, seslerini de duymadım,» dedi filler sultanı.
«Sesleri inceciktir,» dedi ulukepez. «îyi ki duymadın onların sesini. Bir duysaydm, acırdın onlara... Bir
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ağlıyor, bir yalvarıyorlar ki, amanallah, yüreği olan dayanamazdı, ben bir kuşken bile, dünyanın üstünde, dışında 
yaşayan bir yaratıkken bile onların ağıtlarına ben bile dayanamadım, acıdan yüreğim paramparça oldu. Sen hiç, sen hiç 
dayanamazdın sultanım, sen hiç! îyi ki duymadın onların feryadü figanlarını... Askerlerin de duymuyor onlann 
ağıtlarını, görmüyorlar akan kanlarını, kopan kellelerini... İyi ki görmüyorlar da savaşı böyle acımasız 
sürdürebiliyorlar. Bak şu göğe, bak benim kuşlarıma sultanım, hiç birisi karıncalar ülkesinin üstünde uçuyorlar mı? 
Karıncaların bu haline, kentlerinin bu yıkımına can dayanır mı, yürek olan yürek dayanır mı?»
«Dayanmaz,» dedi sultan. «İyi ki görmüyor, duymuyoruz.»
«Zaten bütün yaratıklar görselerdi, duysalardı savaşı, bütün yaratıklar duyabilselerdi savaş çığlıklarını bu dünyada 
savaş olamazdı. Savaşın iğrençliği bilinmeyen bir şeydir de... Savaşın kötülüğü saklanan bir şeydir de, yaratıklar onun 
için kabul edebiliyorlar savaşı.»
«Kanatlarına al getir de karıncalan, göreyim onları,» dedi sultan. «Konuşayım onlarla. Yazık oldu, tekmil ülkelerin 
kentlerini yıkıp yerle bir etmemiz iyi olmadı.»
«Yazık olmadı,» dedi ulukepez. «Çünküleyim karıncalar fillerin kim olduklarını bir iyice öğrendiler, kıyamete kadar 
bir daha başkaldıramazlar fillere. Kırılan karmçalaraysa aldırma, bu dünyada o kadar çok karınca ülkesi, o kadar çok 
karınca var ki, sayamayız elektronik beyin ile, tüketemeyiz ezmek ile, kırmak ile...»
«îyi ki böyle oldu,» dedi sultan. «Şimdi al da kanatlarına, getir şu karıncaları, bir konuşayım şunlarla. Bakayım, 
bakalım bu karıncalar, ne mene kişilermiş.»
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-xv^^, ouiwuiixi ayaicıarının dibine indi, orada karıncalar kaynaşryordular üstüste, çığlık çığlığa.
«Susun,» diye bağırdı ulukepez.
Karıncalar eski dostları ulukepezi görünce bir sevindiler, bir sevindiler deme gitsin. Ağıdı, inlenmeyi, çığlıkları kesip 
sevinç sesleri çıkardılar.
«Dar günümüzde sen bize, imdadımıza iyi ulaştın, sen üstelik de fil dili bilirsin, bizi sultana ulaştırmanın bir yolunu 
bul,» dediler.
Ulukepez de :
«Ben de işte bunun için geldim sizin yanınıza,» dedi. «Sizi sultana götüreceğim. Sizi sultan istedi. Binin kanatlanma.»
Önce kırmızı sakallı kannca bindi ulukepezin kanadına. Onun ardından da ötekiler, kanncalann ileri ' gelenleri 
perperişan doluştular   hüdhüdün sırtına, ka-natlanna.
Ulukepez uçtu, sultanın başı yöresinde üç kere döndü, üç tane turuncu, ışık saçan halka ışıklandı başında sultanın, altın 
bir taç gibi. Sonra da geldi sultanın hortumunun köküne kondu.
«Daha yakma kon,» diye buyurdu sultan «Bu küçücük şeyleri göremiyorum, adları kannca mı ne?»
«Kannca,» dedi hüdhüdler başı, bir kanat çırptı, filin tam gözlerinin altına bir yere, yakına kondu.
«Gördüm,» diye bir sevinç çığlığı attı sultan. «Bunlar mı, bu iğne ucu kadar şeyler mi kannca?»
«Bunlar,» dedi ulukepez. «Üstelik de bu kanadım-dakiler kanncılann en ululan, önderleri.»
«Allah Allah!» diye şaştı filler sultanı. «Allah Allah, bu ne biçim iş, bunlar ne biçim yaratıklarmış ki her birisi dünyayı 
sırtında taşıyormuş bunlann? Doğru mu?» «Doğru,» dedi ulukepez, «her bir kannca bir dünyayı, bir fili bile sırtında 
taşıyabilir.»
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daha attı sultan. «Ne tuhaf sesleri var.» Yelken kulaklarını bir iyice açtı. «Bir vızıltıdan da daha ince, değil mi? Ne 
diyorlar, olduğu gibi çevir dediklerini bana. Benim dediklerimi de onlara.»
«Başüstüne,» dedi ulukepez. «Olduğu gibi çeviririm sultanım. Bak kanadıma.»
«Baktım.»
«Şu kanadımın ucundaki ayağa kalkmış kannca kırmızı sakaldır. Tepeden tırnağa kan içinde.»
«Görüyorum,» dedi filler sultam.
«O bir demircidir,» dedi ulukepez.
«Demek,» diye şaştı fil, «demek karıncaların demircisi de olurmuş!»



«Olur,» dedi ulukepez. «Dünyada ne kadar meslek varsa, karıncalarda da hepsi var. En iyi mimarlar, mühendisler, şu 
tekmil yaratıklar içinde karıncalardan çıkar. Derler ki, yaratıklar içinde ilk demirciler de ka-rıncalarmış. Bu kırmızı 
sakalın soyu var ya sultanım, dünya kurulduğundan bu yana demirciymiş. O da demirciler sultanı olurmuş. Diyor ki, 
filler demirci dükkanını onun basma yıkmışlar az önce, sağ ayağı duvarın altında kalmış da kopmuş.»
«Vah vah,» dedi sultan, «bir demircinin ayağının koptuğuna üzüldüm. Ama ya kolu kopsaymış?»
«O zaman ölmek daha iyi olurdu,» diye bağırdı kan içindeki kırmızı sakal. «Kolu kopmuş bir demirci ölü sayılır.»
«Ölü sayılır,» dedi sultan, kan içindeki kırmızı sakala acıyarak.
«Ne acıyorsun bana?» diye bağırdı kırmızı sakal. «Bir ulu demircinin bu hale düşmesine üzülürüm,» dedi sultan. 
«Kannca da olsa, bir demircinin bacağının kopmasına acmm.»
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«±jiz sana ne yaptık da,» diye can acısıyla dikleşti kırmızı sakallı karınca. «Biz sana ne yaptık ey sultanlar sultanı? Biz 
sana ne yaptık da bizi bu duruma soktun? Bak karşıya, kannca ülkeleri ne halde gör, gör de o taş yüreğin bana 
acıyacağına, bu yıkılmış yakılmış, dünyanın en güzel ülkelerine acısın.»
Ulukepez kem küm ediyor, kırmızı sakalın sözlerini çevirmekte zorluk çekiyordu ki, filler sultam bağırdı:
«Olduğu gibi çevireceksin bu topalın sözlerini bana. Bir sözcük atlarsan seni kanatlarından tutar iki parçaya ayınrım.»
Ve ulukepez, kırmızı sakalın sözlerini sultana olduğu gibi çevirdi.
Filler sultanı öfkeyle sağ ayağını yere vurdu, apak teni kızgınlıktan kıpkırmızı kesildi, uzun dişlerini çatır çatır 
gıcırdattı:
«Ben mi, filler mi saldırdı size? Deli misin sen, demirci? Fil ulusu hiç bir ulusa, hiç bir zaman saldırmaz. Fil ulusu 
banşçıdır, çalışkandır, yiğittir. Niçin, ne demeye saldırsın durup dururken kanncalar ülkesine? Şunu böylece bilesin ki 
demirciler başı, bizler, filler, yalnız kendimizi savunuruz. Sen acıdan, ayağının kopmasından dolayı fillere yüklüyorsun 
saldmyı. Şu karşıda gördüğümüz yıkım, toz duman bizim değil, sizlerin, ka-nncalann saldmsıdır. Bunu bütün dünya 
böyle biliyor, tik saldın kanncalardan geldi, siz, siz, siz kanncalar bizim evlerimizi, kentlerimizi başımıza yıktınız, işte 
bunun karşılığını da aldınız. Evet, ve de evet aldınız. Banşçı filleri kızdırdınız. Filler de kızınca işte gördünüz olanı 
biteni. Siz kendinize, çoğunluğunuza çok güvendiniz de saldırdınız filler ülkesine. Siz birleşmiş yaratıklar yasasını 
toptan çiğnediniz. Filler azlık, sizler çokluksunuz. Ama bilmeliydiniz ki haklı azınlık, haksız çoğunluktan daha 
güçlüdür.»
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t)ç|
i?ıııer sunanı aurau. soiuk aıaı, norxumunu saga sola kıvırdıktan sonra:
«Siz,» dedi, «filler ülkesine saldırmakla büyük bir yanlış yaptınız. Cezanızı da işte en ağır bir biçimde gördünüz.»
Kırmızı sakalın, öteki karıncaların dilleri tutulmuş, bir tek sözcük bile söyleyemiyorlardı. Arada sırada ağızlarından, 
«biz mi, biz mi saldırdık fillere, biz mi?» sözleri dökülüyordu, o kadar.
Ağzı kurumuş kırmızı sakalın sonunda dili açıldı:
«O kocaman, tanrı kadar büyük fillere biz karıncalar nasıl saldırırız, sultanımız?»
«Siz çoğunluğunuza güvenerek saldırdınız fillere, saldırdınız.»
«Saldırmadık.»
«Ne?» diye gürledi filler sultanı. «Bir de, bir de sözlerime karşı çıkıyor! Ulukepez, at şunları sırtından ayağımın 
altına...»
«Aman sultanım,» diye yalvardı ulukepez, «aman sultanım yanlış anlaşıldı. Onlar başka bir şey söylediler.»
«Öyle mi?» diye bağırdı sultan. «Öyle mi?» Sesinden toprak, orman, gökler, dağlar zangır zangır titredi.
Başta topal karınca, sonra ötekiler:
«Yanlış anlaşıldı sözlerimiz,» dediler. «Biz saldırdık fillere, onların evlerini kentlerini başlarına biz yıktık. Fillerin 
hepsini ezdik, öldürdük, ondan sonradır ki filler de kızdılar, bizim ülkemize girdiler. Aaah, keski kızdırmasaydık 
onları.»
«Hah, şimdi oldu!» diye bağırdı sultan.
«Biz ettik sen etme sultanımız. Bir daha hiç bir karınca filler ülkesine ayak basmayacak,» diye söz verdi ötekiler.
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«Ayak basacak,» diye bağırdı sultan, gökler çatır-dadı.
«Ayak basacak,» diye yineledi karıncalar.
«Kötü gözle bakmayacaklar filler ülkesine.»
Karıncalar yinelediler:
«Kötü gözle bakmayacağız.»
«Bundan böyle karıncalar tarih boyunca yaptıkları saldırılardan vazgeçecekler. Bir daha hiç bir zaman filler ülkesine 
kötü gözle bakmayacaklar.»
«Hiç, hiç bakmayacaklar,» diye bağırdı karıncalar.
«Kıyamete kadar, o eski saldırgan huylarından vazgeçecekler karıncalar.»
«Vazgeçecekler,» diye onayladı karıncalar.



Bir süre derin bir sessizlik oldu. Ne karıncalar, ne de filler sultanı konuştu. Karıncalar ülkesinden çığlıklar, gürültüler, 
ağlamalar, inlemeler geliyordu. Karıncalar ülkesinin göğünü yoğun, kırmızı, yangın dumanı gibi bir duman örtmüştü. 
Bir süre ülkenin durumuna daldılar oradakiler.
«Biz ettik sen etme sultanımız. Bak, böyle sürüp giderse savaş ülkemizde bir tek karınca kalmayacak. Çoğu ölecek, 
yaralanacak, kimi de dağlara, ormanlara sığınıp size savaş açacak.»
«Savaş mı açacak?» diye şaşkınlıkla sordu filler sultanı. «Karıncalar fillere karşı savaş mı açacaklar?»
«Savaş açacaklar,» dedi kırmızı sakal.
«Demek karıncalar fillere karşı savaşa girecekler! Nasıl olacak bu iş?»
«Bir yolunu bulacaklar.»
«Nasıl?»
«Ne bileyim ben, herhalde bir yolunu bulacaklar.» «Bir yolunu bulacaklar!» diye yineledi sultan. «Öyle mi, bir yolunu 
bulacaklar, öyle mi?»
Gülmeğe başladı sultan. Kasıklarını tuta tuta, hor-
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tumundan salyalar akıta akıta gülüyordu. Karıncaların fillere karşı savaş açacakları, ormanlara, dağlara sığınıp bu 
savaşı sürdürecekleri düşüncesi çok gülünç gelmişti ona. Durmadan durmadan gülüyordu. -
Her şeye dayanılırdı da bu gülmeye dayanılmazdı işte. Kırmızı sakal her şeyi göze alarak konuştu:
«Bu ülkelerin, bu kentlerin, bu kırgının öcünü senden alacağız, ey zalim, ey ahmak, ey sersem sultan. Bu yaptığın 
yanma kalmayacak, eeey tepeden tırnağa kana batmış, sen eeey kocaman, kör gözlü zulüm dağı. Bu yaptığın senin de, 
o kocamış ulukepezin de yanma kalmayacak... Çok yakında o küçücük, iğne ucu kadar küçücük karıncalardan belanı 
bulup yeryüzünün tekmil yaratıklarına rezil olacaksın, rezili rüsvay...»
Böyle dedi, ulukepezin kanadından yere atladı kaçtı. O gidince öteki karıncalar imana gelip yumuşadılar, bir iyice, 
ölürcesine sultana yalvardılar:
«Sen ne buyurursan yaparız, sultanımız,» -dediler, «Yeter ki bu kanlı savaş dursun.»
«Seni kızdıran karınca var ya, o kırmızı sakallı ten pal demirci, o az önce kendisini buradan aşağıya attı.»
«öldü mü?» diye telaşlandı sultan. «Karıncalar bu kadar yüksek bir yerden atlayınca ölürler değil mi? Ö1--mediyse 
onun ölüsünü, ya da dirisini hemen isterim.»
Ulukepez yukardan aşağıya korkuyla sağıldı. Fil-. ler sultanının ne demek istediğini anlamıştı, kırmızı sakalı aramağa 
başladılar, karıncalar öteki karıncalan, ulukepez öteki kuşları çağırdılar, aradılar taradılar kus mızı sakallı topal 
demircinin ne ölüsünü, ne de dirisini bulabildiler. Yaralı, kana batmış çıkmış karıncanın imi timi bellisiz olmuştu. Ne 
yaptılar, ne ettilerse, ne kadar çok araştırdılar, sorup soruşturdularsa topal demircinin, en küçük bir izine bile 
rastgelemediler. Elleri boş, suçlu^ ulukepezin sırtında gene sultanın huzuruna çıktılar:.
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«ısarmızı sakalı bulamadık, toz olmuş,» dediler. «Bir yaratık kendisini ulukepezin sırtından, bu kadar yüksekten yere 
atar da ondan hiç hayır kalır mı, toz olmaz mı, sultanımız,» dediler.
«Toz olmuş,» dedi ulukepez de.
«Onun, o kırmızı sakalın tozunu bile kıyamete kadar izleyeceksiniz,» diye buyurdu sultan. «Onun tozunun bile kalması, 
size söylüyorum, beni iyi dinleyin karıncalar, karıncalar için ölüm demektir. O alçağın, o soysuzun, o köpeğin... Onun 
tozunu her gün, her an iz-liyeceksiniz...»
«İzliyeceğiz,» dediler karıncalar. «O ölümdür, zulümdür,» dediler. «O topal karınca, karınca ulusunun zaten ta ezelden 
beri baş belasıdır. Bir alçaktır, satılmış, vatan haymıdır o topal karınca,» dediler. «O topal karınca mı, zaten 
hayınlığından yitirdi ayağının tekini,» dediler.
Topal karınca üstüne daha neler neler söylemediler. Bu dünyada o hayınm tozunun kokusu bile kalmayacaktı. Uslu 
karıncalar o başkaldıncı şeytanın tozunu teker teker bulup yokedeceklerdi. Uslu karıncalar o topal karıncanın soyundan 
da bir tek karınca bırakmayacaklardı.
«Bu topal demircilerdir, bu kırmızı sakallardır dünyayı karıştıran, filleri kışkırtıp ülkenizi yıktıran, bu hayınlardır,» dedi 
sultan.
«Topal karıncalara ölüm,» diye bağırdı öteki karıncalar.
«Kırmızı sakallara ölüm.» «Demircilere ölüm.» «Şimdi dileyin benden ne dilerseniz.» «Sağlığını dileriz, sultanımız.» 
«Sağlığımdan size fayda yok. Dileğinizi bildirin.» «Şu savaş dursun öyleyse,» dedi karıncalar. «Dileğimiz budur.»
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«Budur,» dediler.  «Çünkü barışsever filler savaşı sevmezler.»
«Sevmeyiz,» dedi filler sultanı. «Ağzımızın payını aldık, biz de artık barışsever olduk, bir daha filler ülkesine 
saldırmak mı, aman Allah göstermesin,» dedi karıncalar. «Hemen dursun şu savaş, az daha sürerse bir tek karınca bile 
kalmayacak. Bağışla bizi sultanımız.»
«Bağışladım,» dedi sultan, hortumunu gururla göğe dimdik dikerek. «Dursun savaş artık.» Karıncalar sevindiler. 
«Sağolasın sultanımız,» dediler. Sultan dedi ki:



«Ama savaşın durması için birtakım koşullarım var,» dedi. «Çünküleyim bu savaşı siz başlatıp filler ülkesini çok zarara 
soktunuz. Ondan dolayı benim ülkemin zararını ödeyeceksiniz.» «Öderiz,» dedi karıncalar. «Şimdi öyleyse dinleyin 
isteklerimi...» «Şu savaş hemen dursun sultanım.» «Koşullarımı kabul edin.»
«Kabul edeceğiz. Savaş biraz daha sürerse yeryüzünde bir karınca kalmaz ki isteklerini yerine getire-bilelim... Söyle, 
isteklerin başımız üstüne.» Sultandır bu, sevindi.
«Dinleyin öyleyse beni,» dedi. «Bütün karıncalar birikip bana bir sırça saray yapacaksınız. Sırça saray şu yüce dağın 
tepesinde olacak, dünyanın öteki ucundan da gözükecek. Bu saray öylesine parlak olacak ki, dünya onun şavkından 
gece bile ışıyacak, ortalık gün hiç batmamış gibi olacak. İçine bin, iki bin, beş bin, on bin fil girecek, ama bu saray 
çökmeyecek.»
«Biz küçücük karıncalarız,» diye sızlandılar karın-
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caıar. «Ama çok çok küçüğüz. O kadar küçücüğüz ki, bizi öteki hayvanlar yaratıktan bile saymazlar. Böyle bir sarayı 
biz nasıl yaparız ki?»
«Hem de bir yıl içinde yapacaksınız.»
«Aman sultanımız...»
«Amanı zamanı yok, yapacaksınız.»
«Görüyorsun işte, sultanımız, ne kadar zayıf, ne kadar da küçücüğüz.»
Hep birden, hüdhüdün kanadında, filler sultanına durmadan yalvardılar, sızlandılar, acı gözyaşları döktüler ama, 
sultanın taş yüreğini yumuşatamadılar.
«Olmaz,» diye bağırdı filler sultanı, «olmaz! îşte bu olamaz. Ayıptır, bana böyle yakınıp yalvarmayın. Sizin 
kanncalığmıza yakışmaz. Ben öğrendim, siz çok güçlü yaratıklarmışsınız.»
«Ama böyle bir sarayı, bir yılda...» «Yaparsınız,» diye güldü sultan.     «Yapacaksınız. Sizi bana söylediler, her biriniz 
ağırlığınızın üç,    beş, on mislini taşıyabilirmişsiniz.» «Doğrudur sultanımız ya...»
«Yapacaksınız... Karınca ulusu bu dünyada toprak kadar çokmuş...»
«Çoktur sultanımız, ama bir yılda...» Birden sonsuz bir öfkede kıpkırmızı kesildi sultan. Uzun dişleri biribirini yedi, 
çatırdadı, bağırdı. Karıncalar bu sesten o kadar korktular ki, dünya başlarına yıkıldı sandılar.
«Yapacaksınız, yapacaksınız! Siz yeryüzünün en güçlü ulususunuz.»
«Yaparız, yaparız yapmasına ya,» diye hüdhüdün kanadında titredi karıncalar. «Bir yılda, o da bir sırça saray, karınca 
değil de insan olsak bile yapamayız. Bağışla bizi sultanımız.»
«Yapacaksınız,» diye kıvançla söylendi filler sulta-
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nı. «Yapacaksınız, hem bana şu dağın doruğuna un su-ça saray konduracaksınız, hem de sarayın ambarlarını, kilerlerini 
balla, yağla, iksirle, türlü yiyeceklerle, yaşam suyuyla dolduracaksınız. Hem de, hem de bir yıl içinde. Üstelik de bana, 
sultanınıza dünyanın en büyük elmasını, incisini, yakutunu, zümrüdünü getireceksiniz. Hazineler isterim sizden, 
hazineler... Siz bütün dünyadaki yer altlarını, oralardaki defineleri bilirsiniz. Sizin işiniz, kentleriniz çoğunlukla yerin 
altındadır, ol sebepten bana evrenin bütün altınlarını, definelerini getireceksiniz.»
«Aman sultanımız...»
«Amanı zamanı yok,» diye filler sultanı dinginle-di. «Hiç bir şey dinlemem. Siz şu yeryüzünde soyu en kalabalık
yaratıksınız. Toprak kadar çoksunuz. Şu anlı şanlı hüdhüdler başı tanık olsun ki, eğer dediklerimi hemen yapmazsanız,   
hemen yapmağa   başlamazsanız, hem de bir yıl içinde bu işleri bitirmezseniz, bu savaş durmayacaktır. Mademki 
küçücük karıncalarsınız, ne demeye saldırdınız koskocaman fillerin öz bir yurduna, saldırdınız da yaktınız yıktınız 
yurdumuzu? Dediklerimi bir yıl içinde biltekmil edip bana teslim etmezseniz, Allah da tanığım olsun ki, yeryüzünde, 
yer altında bir tek karınca kalmayacak, şu dünyadan karınca soyu kalkacaktır. Fillerimin, askerlerimin kocaman 
ayakları altında ezileceksiniz, ezileceksiniz.»
Hüdhüd kuşunun sırtındaki karıncalar ağlaşmağa başladılar:
«Biz bütün bu işleri bir yıl içinde nasıl beceririz?»
diye zarileşmeğe başladılar.
«Yaparsınız, yaparsınız,» diye pekiştirdi sultan. «Ağlamayı bırakın da hemen işe koyulun.»
Karıncalar söylediler, ulukepez aynı ağlamaklı sesle çevirdi onların dediklerini.
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_____.—~~,~ vujwiaiui ^aıuıuaıar, «yüce, haşmetli,
fehametli, kudretli, beşaretti, merhametli sultanımız,» diyorlardı karıncalar, «hemen şu anda, bir dakika bile yitirmeden 
şu savaşı durdurmaz da, her bir filin bir yere basmasında milyonlarca karıncanın ölmesinin önüne geçmezsen, sarayını 
yapacak karınca değil, sinek bile, karınca sineği bile bulamayacaksınız. Sen filler savaşını durdur da, biz gidip sorunu 
karıncalar kurultayında tartışıp bir sonuca varalım. Eğer yapamayız dersek, her şey sizin elinizde, savaşa yeniden başlar 
bizim hepimizi öldürürsünüz.»
«Olur,» dedi sultan, «olur, savaşı hemen durduruyorum. Benim bir işçim, yani bir kanncam dünyaya bedeldir. Amanın 
bir tek kanncam ölmesin! Bir kannca-nın ayağına taş değmesi benim yüreğimi paralar. Bundan sonra bir tek karıncanın 
ölmesine göz yumamam. Benim bir tek kanncama dokunanı ezerim. Kim, hangi yaratık benim kanncalanma dokunursa, 
ocaklarım söndürürüm.»



Filler sultanı sevinçten dolup taşıyordu. Artık bu kanncalar varken şu yeryüzünün altı da üstü de onun olmuştu. İçinden 
çok da hayıflanıyordu, neylemişti de şimdiye kadar kanncalan akıl etmemişti, ah ah ah, diyordu. Şimdiye kadar 
görkemli saraylan olurdu, ellerini ılıktan soğuğa vurmazlardı filler. Bir elleri yağda, bir elleri balda olurdu. Ambar 
ambar yiyecekleri, kasa kasa altınları, elmaslan, zümrütleri, yeşimleri, yakutlan olurdu. Ah ah, aaah!
Telaş içinde hüdhüdlere bağırdı:
«Çabuk çabuk, haber götürün kanncalar ülkesini yıkan fillere, çabuk, hemen dursunlar. Hemen dursunlar, hem de yaralı 
kanncalann yaralanın sarmağa yardım etsinler. Siz de yardım edin, yaralarım sarın ka-rıncalanmızın. Benim bir 
kanncam dünyaya bedeldir.»
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«Aman sultanımız,» diye inlediler, «aman padişahımız, onlar bize yardım etmesinler, çekilsin gitsinler, o bize yeter. 
Filler de yardım edeceğiz derken, bir basışta yüz binimizi öldürmesinler. Aman sultanımız, yardım edeceğiz diye bu 
filler bilmeden hepimizi öldürürler. Hüdhüdler de bizi hep yerler.»
Sultan:
«Öyleyse filler, hiç bir şeye. karışmadan karıncaların ülkelerinden çekilip ormana gitsinler, orada kıçlarını ağaçlara 
sürüp kaşısınlar. Ormanın da ağaçlarını sökmesinler, o ormanı, aşağıdaki denizi, işçilerim olan karıncalara verdim. 
Haydi çabuk hüdhüdler, yola düşün.»
Hüdhüdler uçmuş, fil sultanından uzaklaşmışlarken yeri göğü sarsan bir sesle irkildiler:
«Geriye dönün.»
Hüdhüdler sırtlarmdaki karıncalarla hemen geriye uçtular.
«Kurultay hemen toplanacak, bana sonucu bu akşama kadar ulaştıracaksınız. Burada kurultay sonucunu bekliyorum. 
Haydi çabuk.»
Hüdhüdler sırtlarmdaki karıncalarla karınca ülkelerine geldiler, geldiler ki ne görsünler, tozdan dumandan ne kentler 
görünüyor, ne filler, ne de yakınlardaki ulu orman. Tozdan gökyüzü bile gözükmüyor. Yalnız ortalığı sonsuz bir 
gürültü patırtıdır almış, gürültü patırtı ta uzaklardan, denizin kıyısından, dünyanın öteki ucundan bile duyuluyor.
Hüdhüdler fillere sultanın buyruğunu bağırmağa başladılar. Bağırdılar çağırdılar, toz duman içindeki fillerin ta 
kulaklarının içine girip seslerinin olanca gücüyle sultanın buyruğunu onlara söylediler, kızgın fillere gene de hiç bir şey 
duyuramadılar. Şimdi ne yapacaklardı,
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uut ne oır cu-kili ağaç, ne bir ev, ne duvar, ne saray, ne de bir ambar kalacaktı. Bir tek canlı yaratık da kalmayacaktı 

burada.' Hemen sultanın yanma yeniden uçtular, ona, ey sultanımız, hal böyle böyle dediler. Sultandır telaşlandı, 
sonsuz öfkelendi ve o öfkeyle, o iri gövdesiyle göğe sıçrayıp bağırdı, bağırmasıyla dağlar, ovalar sallandı, dünya 
yankılandı sesiyle, bu sesi duyan kızgın, savaşın, yağmanın deli divaneye çevirdiği filler oldukları yerde dondular 
kaldılar.
Az bir süre sonra da dinginleşen sultan:
«Haydi gidin oraya, siz varıncaya kadar bir tek fil
yerinden kıpırdayamaz, varın dediklerimi onlara iletin,»
dedi.
Hüdhüd kuşları gene uçtular vardılar ülkelere. Gökyüzüne çıkmış tozlar dumanlar yavaş yavaş iniyor, filler tozların 
arkasından hayal meyal seçiliyorlardı. Kuşlar yukardan ağır ağır fillere indiler, sultanın buyruğunu söylediler. Filler 
kan ter içinde kalmışlar, toza çamura bulanmışlardı, hemen karınca ülkelerinden çekildiler.
Ülkeler inim inim inliyorlardı. Her fil ayağının altında ölü, yaralı bir karınca yumağı... O güzelim kentler yangın 
yerinden de beter. Oturulacak ne bir köre, işlek ne bir yol kalmış. Sanki bir dağı almışlar da bu ülkelerin üstüne 
fırlatıvermişler, dağ da burada, kentlerin üstünde un ufak olmuş. îşte durum tam böyleydi. Ortalıkta da yaralıdan, 
ölüden başka hiç bir karınca gözükmüyordu.
«Vah,» dedi karıncaların kanıyla sırılsıklam olmuş ulukepez, «vah, sağlam hiç bir karınca kalmamış. Kimi ölü, kimi 
yaralı. Bitmiş o görkemli karıncalar ülkesi, vah! Vah, vah karıncalara ki, vaaah!»
Öteki hüdhüd kuşları da, bir zamanlar cennet örne-
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yaş akıttılar. Kentin bu yanmış yıkılmış halini kim görse sıcak gözyaşlarını tutamazdı.
Kuşların sırtlarındaki kanlı kanncalann içlerinden birisi, öfkeyle, acıyla konuştu:
«Alsın işte filler sultanı, görsün işte marifetini, kurdursun şimdi sarayını ölü kanncalara, toplatsın şimdi dünyanın bütün 
hazinelerini, definelerini ölü kanncalara, tekmilini öldürttüğü karıncalara...» dedi, kendini yukardan aşağı kaptı 
koyverdi.
Bu durumu gören kuşlann üstündeki kanncalar kendilerini tutamayıp gözyaşlannı kanatlardan aşağı yağmur gibi 
döktüler.
Az sonra ortalık duruldu, toz duman yavaş yavaş kalktı, kentler açıldı ki, amanallah, gözler görmeğe dayanamaz. 
Hüdhüdlerin sırtlarında bu yıkılmış yakılmış, ezilmiş ülkeyi gören kanncalar:
«Bir şey yapmalı, bir şey yapmalı, bu fillere bir şey yapmalı,» diyorlardı da başka bir şey demiyorlardı. Ama 
kanncacıklar o koskocaman fillere ne yapabilirlerdi ki? Hüdhüd kuşlan, kanncalar ülkesinin üstünde uçmaktan, bu 



korkunç yıkımı gömlekten yoruldular, sırt-lanndaki karıncalarla dinlenmek için ormana uçtular, ülkede hiç bir karınca 
kalmamıştı, vanp filler sultanına ne diyeceklerdi, ormanda kanncalarla kuşlar başbaşa verip hem dinlenmeli, hem 
düşünmeliydiler... Sultanın hışmından nasıl kurtulacaklardı? Kanncalann soylan-nın tükendiğini, ülkede hiç bir kannca 
kalmadığını duyan sultanın elinden ne hüdhüdler, ne sırtlarındaki kanncalar kurtulabilirlerdi. Böyle düşünerek, korku 
içinde ormana doğru yol aldılar, bir de ormana yaklaştılar ki ne görsünler, ormanın bir yanı kapkara, bir yanı san, bir 
yanı kıpkırmızı olmuş. Bu nedir ki, derken ormana vardılar, amanallah, ormanın her ağacına tepeden tır-
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bir yapışmışlar ki ağaçlara, kabuk gibi sert sıvanmışlar. Ormanın kararan yerine kara kanncalar, sararan yerine sanlar, 
mor mor tüten yere morlar, kıpkızıl kesmiş yerlere de kırmızı kanncalar çokuşmuşlar. Orman parça parça, renk renk 
olmuş, hiç yeşili gözükmüyor. Atlı ka-nncalarsa ince uzun bacaklan üstünde yaylanarak, tekmil ağaçlara durmadan inip 
çıkıyor, koşturuyorlardı, boşu boşuna... Orman, orman değildi artık, kıvıl kıvıl dev bir kanncalar yumağıydı. Yeryüzü, 
gökyüzü karıncaya kesmiş, iğne atsan kanncadan yere düşmeyecekti. Bütün dünya bir kıvıltınm hışmındaydı. 
Milyarlarca göz, bir ışıltının öfkesinde, acısında ipileşiyor, milyarlarca ışık hep birden çakıp, hep birden sönüyordu. 
Bacaklar, kuyruklar, gövdeler ağaç gövdelerinde, dallarda yapraklarla biribirlerine kanşmış kaynaşıyorlardı.
Koskocaman orman kan, inilti içinde kalmış uğul-duyordu. Orman orman oldu olalı böylesi bir kıvıltıyı, hengameyi 
görmemişti.
Kuşlar, böcekler, yılanlar, çiyanlar, tilkiler, kurtlar, ormandaki tüm yaratıklar da kanncalar ormana girince bir yangının 
önünden kaçar gibi kaçmışlardı oradan. Şimdi ormanda kanncalardan başka hiç bir yaratık soluk almıyordu.
Hüdhüdlerin sırtlarındaki kanncalar, aşağıda bir deniz gibi çalkanan, kaynaşan karıncalara baktılar, bu dünyada, şu 
bizim ülkemizde sandığımızdan da daha çok karınca varmış, diye düşündüler. Onlar şu yanmış yakılmış ülkeyi, 
ülkedeki ölü, yaralı karıncalan görünce dünyada hiç bir kannca kalmamış sanmışlardı. Oysaki belki ölülerin, yaralılann 
bin misli, on bin misli kannca ülkelerden kaçmış ormana sığınmıştı.
Hüdhüdlerin kanadından sevinçle seslendiler kanncalara:
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mekten vazgeçtiler.»
Kuşların kanatlarından daha da güzel, coşturucu, sevinçli, kanatlı sözler söylediler ormandaki karıncalara. Sonra da:
«Şöyle, hepimiz ormanın ortasına toplanalım, konuşacaklarımız var. Fillerin bizi öldürmelerini, ülkelerimizi yakıp 
yıkmalarım sultan şimdilik durdurdu. Bize ağır koşullan var, eğer yerine getirmezsek, yeryüzünde hiç bir karınca 
kalmayacak, soyu kuruyacak karıncaların.»
Karıncaların sevinçleri kursaklarında kalıp ormanın ortasındaki bir ova kadar geniş alana toplandılar.
Kuşların sırtlarındaki karıncalar yerlerinden inmeyerek, hem de alanda kaynaşan karınca denizinin üstünde dolaşarak 
filler sultanının isteklerini söylediler. Uzun bir süre alandaki hiç bir canlı yerinden kıpırdayamadı. Ortalık sessizlikten 
çın çın ötüyordu.
«Evet,» dediler alanın üstünde dolaşan karıncalar, ene diyorsunuz?»
Hiç bir karınca başını kaldırıp da onların sorularına bir karşılık veremiyordu. Öteki kanncalarsa hüdhüd kuşlarının 
nakışlı kanatları üstünde alanı dolaşarak durmadan soruyorlardı, «ne diyorsunuz, ne diyorsunuz?»
Birden karınca denizi sallandı, ortalığı bir gürültü, bir patırtı aldı. Gürültü öylesineydi ki filler sultanı bile bu gök 
patlaması gibi gürültüyü oturduğu yerden duyup kulak kabarttı.
Epeyi bir süre önce karıncalar ülkesinden sultanın yanma gelmiş bulunan filler komutanı:
«Sultanım,» dedi, «karıncalar hep bir araya gelmişler, ormanın içinde tartışıyorlar, bu gürültü odur.»
Sultan güldü:
«Tartışsınlar bakalım, sonunda benim sarayı ya-
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u, ısteaiKienmı ae yerine getirecekler. Daha da, daha da çok şey yaptıracağım onlara,» diye sevindi.
Karıncalar da orada, ormanın ortasındaki alanda yemeden, içmeden, uyumadan üç gün üç gece tartıştılar, konuyu didik 
didik ettiler. Hiç bir umarları olmadığını anladılar, ya sultanın dediklerini yerine getirecekler, ya da toptan 
öldürüleceklerdi. Filler güçlüydü, büyüktü, bir tek fil belki milyarlarca karınca büyüklü-ğündeydi. Onlara nasıl karşı 
çıkabilirler, nasıl isteklerini yerine getirmeyebilirlerdi!
Yalnız tuhaf kılıklı bir karınca birkaç sözü diline pelesenk etmişti, sorup duruyordu:
«Hiç bir umarımız, hiç bir, hiç bir umarımız yok mu? Fillere karşı savaşacak hiç bir gücümüz yok mu?»
Ulu alandaki karıncalar denizi susuyor, kaynaşmayı, dalgalanmayı durduruyor düşünüyor, düşünüyor, sonra da hep bir 
ağızdan bağınyorlardı:
«Hiç bir umarımız yok, hiç bir umarımız yok...»
Filler sultanı sevinçle, karıncaların bu umutsuzluk çığlığını da duyuyordu.
Tuhaf kılıklı karınca sonunda kuşun kanadından aşağıya seslendi:
«Kardeşler,» dedi, «bu iş bizim başımıza nasıl olsa gelecekti. Biz uzun yıllar çalışkanlığımız, mutluluğumuz, mutlu 
ülkelerimizle öğünmekten başka bir şey yapmadık. Böyle mutlu yaşarken, başımıza gelecek böyle bir bela için hiç bir 



önlem düşünmedik. Oysaki çok vaktimiz oldu, yan gelip yattığımız günler oldu, başımıza gelecek belalara karşı 
önlemler düşünebilirdik, sellere, yağmurlara, dolulara, karlara, depremlere karşı nasıl önlemler düşünmüşsek, fillere 
karşı da bir umarım bulabilirdik, olmadı, işte köle, işte tutsak olduk.»
«Tutsak olduk,» diye inledi koskoca alan.
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«Bundan böyle dünyanın sonuna Kaaar tutsağı uua-cağız fillerin.»                                                           ,
«Bundan böyle biz çalışacağız, fillere vereceğiz.» «Bundan böyle saraylar, tapmaklar, gömüt anıtlar
yapacağız fillere.»
«Bundan böyle inciler, elmaslar, yakutlar, yeşimler, zümrütler taşıyacağız fillere...»
«Bundan böyle bütün yeryüzünün, yeraltmın hazinelerini, definelerini taşıyacağız fillere.»
«Bundan böyle kuş sütü bile eksik olmayacak sofrasından fillerin...»
«Biz kazanacağız onlar yiyecek.»
«Biz çalışıp yoksul olacağız, onlar yan gelip yatacak, zengin olacaklar.»
Uzun, umutsuz bir ağıt, buradan taaa dünyanın öteki ucuna kadar yayılıyordu dalga dalga...
«Ölmek bundan daha iyi,» diye bağırdı bir bölük karınca.
«Bunun bir uman olmalı,» diye inatla diretti tuhaf
kılıklı karınca.
«Hiç bir umarımız yok,» diye bağırdı karıncalar denizi. «Bak kendine, bak kılığına kıyafetine. Bak duman olmuş 
haline... Hiç görmedin mi kendini sen, tepeden tırnağa kan içindesin.»
«Üç bacağımı, bıyıklarımı, sakalımı birden kopardı filler,» dedi tuhaf kılıklı karınca.
«tn aşağı da senin yaranı sarayım,» dedi atlı karıncaların en yaşlısı. «Tuhaf karınca, bana öyle geliyor ki, sen bize 
gerekli olacaksın sonunda. İn de yaranı iyi edeyim.»
Ulukepez onu hemen aşağı indirdi:
«Alın,» dedi, «şu akıllı karıncanızı da ne yaparsanız yapın ama, sultana gidip de hemen haber vermez-
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sek şu ormanı baştan ayağa yakar da, dünyada bir tek karınca koymaz, elinizi çabuk tutun.»
Yaşlı, atlı karınca tuhaf kılıklının kopmuş ayaklarının yerini merhemledikten sonra kulağına eğildi:
«Ey tuhaf karınca, sen kimsin?» diye sordu.
«Ben,» dedi tuhaf karınca, ürküntüyle sağına soluna bakındı, «ben kırmızı sakalın çırağıyım, en akıllımız, en yiğidimiz 
odur.»
«O nerede?» diye coşkuyla sordu atlı karınca.
«O kaçtı,» dedi tuhaf karınca. «Ölmedi. Kuşun ka-nadmdaydı, oradan aşağıya atladı da kaçtı saklandı, ölmedi.»
«İyi,» dedi atlı karınca... «İyi. Kırmızı sakal yaşasın da... O bize gerek olacak. O benim arkadaşımdır. O yeryüzüne 
gelmiş en büyük, en usta demircidir. O öyle bir demircidir ki, demirden karınca yapar da, sonra da o yaptığı karıncaya 
can verir. Sonra o hem de yeryüzüne gelmiş en yürekli, akıllı, sevgi dolu, dost bir kişidir. O olmasa biz bu sarayı, 
anıtları, gömütleri, ambarları nasıl yapar, yıkılmış ülkelerimizi onun aklı, bilgisi olmadan nasıl onarırız? İyi ki ölmedi.»
«Ölmedi,» dedi tuhaf kılıklı karınca. «Ah,» dedi sonra da, «Aaah, nasıl düşünmedik başımıza gelecek bu fil belasını, 
kırmızı sakal nasıl düşünmedi? Şimdi ne yapacağız?»
«Ne yapacağız?» dedi atlı karınca. Tuhaf kılıklı karınca yayına basılmış gibi birden ayağa fırladı, kopmuş ayağına 
aldırmadan sıçradı hüdhüd kuşunun kanadına bindi, teleklere bir iyice yapıştı:
«Aman çabuk olalım hüdhüd kardeş neredeyse karanlık kavuşacak, amanın ha, bir daha kızdınrsak filler sultanını, 
yeryüzünde hiç bir karınca bırakmaz, kökümüzü keser, soyumuzu kurutur. Çabuk yetişelim de
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onun isteklerini yerine getireceğimizi soyıeyeıım. »oy-leyelim de şu fillerini, şu somut yıkımları ülkemizden hemen 
çeksin.»
Onun bu sözleri üstüne hüdhüdler havalandılar, az sonra da filler sultanının yanma vardılar. Tuhaf kılıklı karınca söz 
aldı:
«Sultanımız,» dedi, «sana muştulann en güzelini getirdim, karıncalar sana dünyanın şimdiye kadar görmediği bir saray 
yapacaklar. Başka da ne istersen hepsi yerine getirilecek. Senin tebalığını kabul ettik. Senin te-ban olmak kannca ulusu 
için onurdur.»
Filler sultanı göbeğini tuta tuta sevincinden bir güldü, bir güldü, gülmesinden dağlar, ormanlar, karıncalar ülkesi uzun 
bir süre sallandı.
«Sen kimsin,» diye sordu tuhaf kılıklıya. «Sen kimsin ki, ey akıllı elçi, sen kimsin ki? Sen öyle akıllı bir elçisin ki, eğer
bu kadar küçük olmasaydın da sana elim ulaşabilseydi senin omuzlarını okşar, seni kutsardım. Sana armağanlar 
vermek, seni yüceltmek, seni onurlandırmak, seni bir fil yapmak isterdim.»
Tuhaf kılıklı karınca:
«Bana tuhaf kannca derler,» dedi. «îşte öyle bir karıncayım, hiç bir özelliğim yok.»
«Tuhaf,» dedi filler sultanı.



«Yaaa, tuhaf,» diye gülerek karşılık verdi tuhaf karınca. «Herkes bana tuhaf karınca diye söyler dememiş miydim az 
önce, sultanımız?»
Gene:
«Tuhaf,» diye söylendi filler sultanı. «Hiç bir özelliğin yok mu senin?»
«Yok,» dedi tuhaf karınca. «Tuhaflıktan başka.»
«İşte buna çok sevindim,» dedi filler sultanı. «Demek, yeni tebalarım olan karıncaların hiç özelliği olmayanı sensin... 
Ya özelliği olanları kim?»
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bir tek özelliğim var, o da tuhaflığım, sultanımız.» Filler sultanı azıcık düşündükten sonra: «Bundan böyle karıncalarla 
aramda elçi sen olacaksın,» diye buyurdu ona.
«Yapamam,» dedi tuhaf kannca, «yapamam sultanımız. Ben sakat bir kanncayım, hem de çok yaşlı. Bundan sonra artık 
yerimden kalkamam.»
«Neyin var, neren sakat, ne oldu sana?» diye sordu filler sultanı.
«Filler ülkemizi yıkarlarken, benim de ayaklanmı kopardılar kökünden, sultanımız. Atlı kannca yarala-nnıı az önce 
sardı da, kan yitirmem durdu da şimdilik ölümden kurtuldum.»
«Vah vah, vaaah, buna çok üzüldüm,» dedi filler sultanı. «Öyleyse sen kendi yerine, senin gibi dirayetli, akıllı bir 
kannca bulacaksın. Neden ki dersen, ben bir yanlışlık yüzünden yeryüzündeki tekmil kanncalan öldürmek istemiyorum. 
Kanncalar bundan böyle bizim gözbebeğimizdir. Biz filler kannca sevgisiyle dolu bir ulusuz. Kanncalar artık bizim 
gözümüzün bebeğidir. Allah bize yardım etti de biz bu karıncalan bulduk. Bundan sonra bu dünyada bizlere yok yok. 
tşte bu yüzden sayın tuhaf kannca, bana akıllı bir kannca bulacaksın ki, elçilik ödevini bilerek yerine getire.»
«Başüstüne sultanım,» dedi tuhaf kannca, daha tuhaf îaşarak. «Allahaısmarladık sultanımız.»
Sultan:
«Güle güle akıllı karınca kardeşim,» dedi ona. «Çok da tuhafsın ama... Güle güle git kanncalar aslanı. Ka-nncalara da 
söyle ki, yarından tezi yok hemen sarayımın yapımına başlasınlar. -Ben bundan böyle sırça saraysız edemem. Ben 
bundan böyle dünyanın en iri yaratıklan
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ulusu karıncaların da sultanıyım.»
Hemen arka ayakları üstüne dikildi, ön ayaklarını, hortumunu sallayarak konuşmasını böyle sürdürdü:
«Soylu karıncaların, büyük karıncaların, iri karıncaların sultanları hiç saraysız olur mu?»
Bütün yaratıklar onun sesine irkildiler. O da konuştu konuştu, bağırdı, sevindi. « Soylu karmcalaaaar...» Öteki filler de 
hep bir ağızdan bağırdılar: «Soylu, güzel karıncalaaaaar...» Fillerin sevinç naraları dünyayı çınlatırken tuhaf kılıklı 
karınca hüdhüd kuşunun kanadında karıncalar ülkesine geldi, geldi ki ne görsün, karıncalar hemen işe koyulmuşlar 
ülkeyi onarıp dururlar.
Ulukepez geldi demirciler çarşısının önüne kondu, ağır ağır kuşun kanadından aşağı indi tuhaf kılıklı karınca, 
arkasından da öteki karıncalar yere ayak bastılar. Onlar toprağa ayak basar basmaz kentteki karıncalar yörelerini alıp:
«Ne var ne yok? Ne haber, ey tuhaf kardeş?» Umutla, merakla sordular. Tuhaf karınca:
«Ne olacak,» diye karşılık verdi. «Biz öldük, karınca ulusu bitti artık. Tarih boyunca tutsak olmamış ulusumuz, fillerin 
tutsağı oldu. Köle olduk, köle. Aklım, yüreğim diyor ki bana, keski filler sultanının koşullarını kabul etmeseydik, 
diyor... Etmeseydik de filler hepimizi öldürseydi. Artık kıyamete kadar tutsak, köle yaşayacağız. Kırmızı sakallı 
karınca da yok artık. Kuşun kanadından atladı da başını aldı gitti. Belki de ölmüştür. Belki de tutsaklığa dayanamayıp 
kahrından kendini öldürmüştür.»
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ağızdan karıncalar.
«O ölmez.»
«İnşallah,» diyen tuhaf karınca daha da tuhaflaştı. «Kıyamete kadar fillerin kölesi olarak yaşamak... Böylesi yaşam 
yaşamağa değer mi?»
«Değer, yaşamak her şeye değer,» dediler karıncalar. «Ölüm umutsuzluktur, oysaki en kötü yaşamda bile her gün umut 
güneş çiçeği gibi açar.»
«Dünya tatlı,» dedi en yaşlı karınca. «Tuhaf karınca, tuhaf karınca,» dedi sonra da... «Bak, üç ayağın, sakalın, bıyığın, 
bir gözün, kulağın, burnun, her şeyin kopmuş, dımdızlak kalmışsın ortada, sen kendini niçin öldürmüyorsun? Yaşamak 
tatlı değil mi, tuhaf oğlu tuhaf karınca? Umutsuz köpek. O umutsuzluğu sana filler mi öğretti?»
«Ben diyorum ki,» diye gürledi tuhaf karınca, «tutsaklık ölümden zordur, diyorum. Sizse bana çatıyorsunuz. 
Umutsuzluk bunun neresinde?»
«Umutsuzluk ölmekte,» dedi yaşlı karınca... «Öldüreceğimize kendimizi, savaşa savaşa ölürüz.»
«Ben de bunu diyorum işte,» dedi tuhaf karınca. «Fillerden kurtulmanın bir umarını bulmalıyız öyleyse.»
«Dur hele, sabırlı ol,» dedi yaşlı karınca,
«Fillerin elinden kurtulmanın ne gibi bir uman olurmuş?» diye homurdandılar bütün karıncalar.
«Bir umar aramak, toptan ölmekten daha iyidir,» dedi yaşlı karınca. «Fillerin elinden ben de kurtulabilmenin bir 
umarını göremiyorum ama...»



«Olmalı,» diye bağırdı genç bir karınca. «Elbet bir yolu olacak, olmalı, kıyamete kadar karınca ulusu fillerin de olsa 
tutsağı olmamalı, olamaz.»
«Olamaz!» diye bağırdı tepeden tırnağa bütün ülkeler.
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kannca ürkerek.
«Bu sözlerimizi filler bir duyarlarsa...» «Fillerin kulaklan sağır, bizim seslerimizi duymazlar,» diye bağırdı bütün ülke.
«Hüdhüd kuşları onlara söylerler,» diye karıncalan uyardı tuhaf karınca. «Hüdhüdler buyruğuna girdiler fillerin. Ne 
konuştuğumuzu hiç kimse duymamalı...»
«Duymamalı,» diye bağırdı tekmil ülkelerdeki karıncalar.
«Kurtuluşa kadar, kurtuluşa kadar, kurtuluşa kadar...» diye biribirlerinin kulağına söylediler bütün ka-nncalar. Bir anda, 
«kurtuluşa kadar» sözleri bütün ülkeleri dolandı tuhaf kanncaya geri geldi.
Tuhaf karıncayla filler sultanından gelmiş öteki kanncalar hemen kenti onarmakta olan öteki arkadaş-lanna yardıma 
koştular.
Kırk gün kırk gecede, uğraşıp çalışarak başkenti onardılar. Sonra da tüm ülkenin onanmına geçtiler. Az bir sürede ülke 
de onanldı. Bir yandan da filler sultanının sarayı yükseliyordu, ulu dağın doruğunda. Öteki yıkılmış ülkeler de 
yaralannı sardılar bir süre sonra...
Ve karıncalar durmadan fillerden kurtulmanın yol-lannı araştmyorlar, burada söylenen akıllı bir söz bir anda fısıltı 
halinde, bütün ülkeleri dolaşıp geri geliyordu.
Filler çok büyük, kanncalar çok küçüktü. Ama ne kadar, ne kadar da küçücüktüler...
Filler çok büyüktü ama, kıyamete kadar da böyle tutsak, böyle fillere kul olaraktan çalışamazdı ya kanncalar ulusu! 
Bunun bir sonu olmalıydı, olacaktı.
Ne zaman bir yılgınlık, bir umutsuzluk çökse kanncalann üstüne, hemen anında ona karşı bir umut sözü bir ışık gibi 
yayılıyordu kannca ülkelerine... Ekmeksiz,
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susuz, havasız yaşayabilirlerdi de karıncalar, umutsuz yaşayamazlardı.
Ve bunun için de bu beladan kurtulmak için de yediden yetmişe kadar tekmil karıncalar ülkesi düşünüyordu. 
Biliyorlardı ki, akıl akıldan üstündür ta göğe kadar.
Filler çok güçlü yaratıklardır, ama akıl onlardan da çok daha güçlüdür. Küçük kanncalann aklı, büvük tannsal filleri 
yenebilmeliydi.
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Filler Sultanının hüdhüdlerle anlaşıp karıncaları yönetme yöntemleri bulduklarıdır.
Filler sultanı hüdhüd kuşlarının başı ulukepezi çağırdı:
«Buyur gel şu yanımdaki dala kon hüdhüdler başı,» dedi. «Seninle görülecek bir işim var, ulukepez kardeşim.»
«Her ne işin varsa başım üstüne,» diyerekten hüdhüdler başı geldi filler sultanının burnunun ucundaki dala kondu.
«Benim buyruğuma gireceksiniz biltekmil hüdhüd kuşları,» dedi filler sultanı. «Bundan sonra artık günlerce bir sinek, 
bir böcek, bir arı ardında uçmak yok. Karıncalar ne kadar sinek, böcek, arı, sizin seveceğiniz yiyecek toplarsa hepsi 
sizin. Hüdhüd ulusu da bundan böyle, onlar da filler gibi yan gelip yatacaklar.»
Daldaki hüdhüd kuşlarının başı ulukepez sevincinden ne yapacağını bilemeyip coştu:
«Her ne buyruğun varsa başım üstüne. Sen yeter ki emret sultanım,» diye şakıdı.
«Şimdi, önce gidecek, sana bağlı ne kadar hüdhüd kuşu varsa şu dünyada alıp getireceksin. Şu ormanı, şu ilerdeki ulu 
mağarayı size verdim. O ormana, bu mağa-
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raya sizden başka kimseyi sokmayacaksınız. Eğer yurdunuza bir kartal, şahin, doğan, kel kafalı akbaba girecek olursa, 
beni gösterirsiniz, korkarlar, bir daha da uğramazlar.»
«Allah ne muradın varsa versin, haşmetpenah.» «Muradım şu ki karıncalar içinde bana bağlı bir karıncalar soyu 
bulacaksın, o karıncalar bana öylesine bağlı olacaklar ki benim öl dediğim yerde ölecekler, kal dediğim yerde 
kalacaklar. Bir de öylesine öteki karıncalara düşman olacaklar ki, gözlerinin önünde tekmil karıncalar ulusunu ezsem, 
oh diyecekler. Bir de bize bağlı çok karınca bulacağız, her tür karıncadan.»
«Olur,» dedi hüdhüdler başı, «münasiptir, buyruğun başüstüne.»
«Bütün hüdhüd ulusunu benim ve hem de fil ulusunun propagandacı basısı yaptım. Dünyada bundan başka hiç bir 
işiniz yok. Bana tez günde kırmızı sakallı karıncadan da haber getireceksiniz, ölüsünden, dirisinden...  Bir de 
çalışmayanları, fillere düşman olanları, başkaldıranlan saptayacaksınız. Başkaldıran karıncayı önce satın alacağız, satın 
alamazsak derhal öldüreceğiz işkencelerle... Haydi şimdi uç git, önce git, bak bakalım, karıncalar ne yapıyorlar, bana 
haber ver. Bundan böyle her gün ilk işin bana karıncaların durumlarını bildirmek olacak. Ondan sonra da karıncalar 
ülkesine baştan başa adamlarımız olan karıncaları salacaksın. Adamlarımız yer altında yer üstünde, havada denizde hep 
kırmızı sakallıyı arayacak. Bu kırmızı sakallıdan korkuyorum. Öyle bir oyun oynamalıyız ki karıncalara, kırmızı 
sakallıyı kendi elleriyle yakalayıp bize getireler, ölüsünü, ya da dirisini... Evet kırmızı sakalın ölüsünü, ya da dirisini 
isterim. Bütün dünya bilsin ki kırmızı sakalın ölüsü ya da dirisi bulunmadan ben rahat etmeyeceğim,
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hem de karıncaların ülkelerini rahat ettirmeyeceğim.
Anladın mı?»
«Anladım sultanımız,» diye öttü hüdhüd. «Karınca ülkelerinde bizden yana olanlarla bir örgüt kurmak, günü gününe 
karıncalardan haber almak, karıncaların soluklarını bile dinlemek en can alıcı bir iştir. Her işin başı budur. Bu içten 
örgütleme, çürütme işini ele alırsak, insanlar buna beyin yıkama'diyorlar, karıncaların beyinlerini yıkayabilirsek, onlara 
karınca-lıklannı unutturabilirsek, her şeyi kazandık demektir. Bu düzen kıyamete kadar sürer, siz de biz de karıncaların 
sırtından, onların alınterleriyle cennet bir dünya yaşarız, değil mi?»
«Doğrudur sultanımız.» «Beni şimdi iyi dinle...» «Başüstüne haşmetpenah!»
«Sömürücü sözcüğünün ne olduğunu biliyor musun?»
«Biliyorum sultanımız.»
«İşte bu sözcük sözlüklerden silinecek, hiç bir karınca bu sözcüğü ağzına alamayacak. Bizim getirdiğimiz yeni düzen, 
yüz bin yıldır karınca uluslarının can atıp da erişemedikleri bir düzendir. Biz onlara bütün yaratıkların yüz binlerce yıl 
özleyip de kavuşamadıkları özgürlük düzenini armağan eyledik. Bundan sonra yeryüzünün bütün karıncaları, bütün 
filleri, hüdhüdleri, bütün yaratıkları özgürlük içinde yaşayacaklardır.»
«Sultanımız yüzünden yaşayacaklardır, yaşayacağız,» diye dalda şakıdı hüdhüdler başı ulukepez.
«Her işin başı özgürlük. Bundan böyle kıyamete kadar bütün yaratıklar özgürlük içinde yaşayacağız. Özgürlük, yalnız 
be yalnız özgürlük için canımızı vereceğiz.»
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Hüdhüdler başı kanatlarını çırparak, «özgürlük,» diye şakıdı.
«Özgürlük,» diye gürledi filler sultanı. Dağlar, ovalar, ormanlar sallandı, dünya, «özgürlük, özgürlük,» diye yankılandı.
«Sömürü sözcüğünü her kim ki ağzına alırsa, hemen, derhal öldürülecektir. Yanlışlıkla bile ağzına alsa bir karınca 
sömürü sözcüğünü derhal öldürülecektir. Bizzat sen öldüreceksin sömürü sözcüğünü söyleyeni.»
«Ben öldüreceğim.»
«Sömürü yok.»
«Sömürü alçaklıktır.»
«Özgürlük var.»
«Yalnız be yalnız özgürlük var sultanımız.»
«Özgürlük var... Haydi yolun açık olsun. Kırmızı sakallıyı hiç aklından çıkarma!»
«Unutmam.»
«Haydi uç!»
Ulukepez uçtu, doğru hüdhüdler ülkesine, yuvalarına gitti. Bütün hüdhüdler bir araya gelmişler onu bekliyorlardı. 
Mustuyu alınca binlerce kanat sevinçle havalanıp sakırdadılar, hemen filler sultanının onlara armağan ettiği ormana 
uçtular, ormanın eski kuşlarını yerlerinden atıp yuvalarına yerleştiler. Bazı kuşlar hüd-hüdlere karşı koyacak oldu, 
ötekiler onlara hemen filleri gösterdiler. Filleri gören kuşların bu alametlerden ödleri koptu, hemen ormanı bırakıp 
kaçtılar.
Hüdhüdler sessiz sızıltısız ormandaki yuvalara rahatça yerleştiler. Oysa eskiden öteki kuşların korkusundan bu ormana 
yaklaşamıyorlardı bile. Eski bulundukları kıraç çalılıklardan çıkamıyorlardı, kovdukları kuşların biriktirdikleri 
yiyeceklere de kondular.
Hüdhüdler başı bundan sonra karınca ülkelerine uçtu. Yollar boyunca dağlara doğru çekilen kapkara, kıp-
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kırmızı, sapsarı karınca katarları gördü. Yönünü karınca ülkelerinden çevirip filler sultanının sarayının kurulacağı yere 
vardı. Karıncalar temelden bir karış kadar yükseltmişlerdi sırça duvarı, orada onların gücüne hayran kaldı. Bu karmca 
ulusunda bu güç, bu çaba, bu çalışkanlık varken bunlardan korkulurdu. Filler sultanının hakkı vardı, bu karıncalar bir 
gün ne yapıp, ney-leyip fillerin tutsaklığından kurtulacaklardı. Sömürüden... diyecekti. Biliyordu ki artık sömürü 
sözcüğünü düşünemezdi bile...
Ulukepez çok yaşlı bir kuştu. Alacalı kanatlarının, tupturuncu kepezinin tüyleri seyrelmişti. Gözleri de küçülmüştü ya, 
ferini yitirmemişti. Hüdhüdler başı olduğundan beri yumurtadan çıktığından bu yana işi gücü düşünmek olmuştu. 
Gökler boyunca hüdhüd soyunu korumak için durmadan düşünmüş, şimdi de yeryüzünün tekmil yaratıklarını tutsak 
kılmak isteyen fillere yanaşmıştı. Fillerin çağıydı bu çağ. Yeryüzünü baskıları altına alacaklar, tekmil yeryüzünü, 
karınca, kuş, ağaç, bör-tü böcek, çiçek, insan sömüreceklerdi. Bunun için de önce beyinleri, duyguları, toprağı, suyu, 
bedenleri yoz-laştıracaklardı. Filler sultanı çok akıllı gidiyordu, iyi düşünüyordu. Ona yardım etmeliydi. Önce 
karıncalan on beş, yirmi, kırk, bin parçaya bölmeli, sonra da bu her bölüğü ötekine can düşmanı etmeliydi. Bölünmüş 
karıncalar, hiç bir zaman bir güç olamazlar, sonuna kadar da tutsak kalırlardı.
Sonra karıncalar ülkesine uçtu hüdhüdler başı ulukepez. Kentin ortasına inip karıncaların ileri gelenlerini başına 
topladı:
«Bakın,» dedi, «arkadaşlar, size elimden gelen yardımı yapıyorum. Eğer ben olmasaydım, sizleri sırtıma bindirip filler 
sultanına, o yüce kişiye, o dünyanın en güçlü yaratığına, var edene, yok edene götürmeseydim,
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şimdiye kadar yeryüzünde bir tek karmca kalır mıydı, karınca soyu yeryüzünden silinmez miydi? Ne olacak, koca bir 
karınca ulusunun canının bağışlanması karşılığında bir saray yapıyorsunuz, birazcık da yiyecek taşıyorsunuz fillerin 
ambarlarına. Bu da iş mi, canınızı bağışladı ya var eden, yok eden filler sultanı... Çok şükür filler sultanına...» Hep bir 
ağızdan:
«Çok şükür filler sultanına,» dediler. «Var eden ki, kahreden ki odur.» «Odur,» dediler gene hep bir ağızdan karıncalar. 
İçlerinde sarıca karıncaların ileri gelenlerinden de vardı. Bakışları kurnaz, cin fikirli ve havındı. Hüdhüd-lerin başı hiç 
bir karıncaya belli etmeden onlara bir işaret çaktı. Sanca karıncalar her şeyi anladılar, sevinçlerinden etekleri zil çaldı. 
Karıncalar:
«Söyle,» dediler, «söyle sultana ki, bir yıl içinde sarayı bitirilecektir. Canımızı bağışladığı için onun sarayı bütün 
yeryüzündeki en büyük saray, en görkemli saray olacaktır. Onun sarayı doğan güne, doğan aya, siz doğmayın çünkü 
yeryüzüne ben doğdum, diyecektir.»
Kanncalar yıkılan ülkelerini onarmışlar, yaralılarının yaralarını sarmışlar, neredeyse düzenleri eski haline gelmişti. Eski 
mutluluklan başladı başlayacaktı.
Kanncalar konuşurlarken hüdhüd kuşu hep onlann arasında kırmızı sakallıyı anyordu. Yeni bir kılığa girip kanncalann 
arasında alana gelebilirdi. Kuşun şahin gözleri karıncalan araştırdı araştırdı, kırmızı sakala benzer bir kimseyi göremedi 
ortalıkta. Birden onu sormalı, kanncalan şaşırtıp onun üstüne bir söz almalı mıydı? Birden, tepeden inme konuştu:
«Kırmızı sakallı nerede, aranızda onu göremiyorum,» diye gülümseyerek, yumuşacık sordu.
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Karıncalar ilk önce telaşlandılar, sonra da dondular kaldılar, ulukepeze bir karşılık veremediler.
«Nerede kırmızı sakallı?» diye üsteledi hüdhüdler başı. «Ben onu sırtımda taşıyıp ülke ülke dolaştırmış-tım oysaki. 
Kanı daha kanatlarımda, teleklerimin ucunda kurumuş kalmış. Benim bulunduğum toplantıya neden gelmez? Ben ki 
filler sultanının baş danışmanıyım. Ülkelerinizin yerle bir olmasını, kannca soyunun yeryüzünden silinmesini ben 
önledim ben, ben, ben... Ben olmasam sesinizi ulu filler sultanına siz nasıl ulaştırırdınız?»
Ulukepez böylece bağırdı çağırdı, ortalığı biribirine kattı ya, karıncaların ağzından da kırmızı sakallı üstüne bir çift söz 
bile alamadı. Bayağı merak etmişti, ne olmuştu acaba bu kırmızı sakallıya?
«Öldü mü acaba kırmızı sakallı? Kanadımdan yere atladığında ölmediğini biliyorum. Nerede o?»
Gene kimse ona karşılık vermedi. Hep susuyorlardı söz kırmızı sakallıya gelince. Ulukepez öfkeli:
«Saraydan sonra, mağaraları, ağaç kovuklarını balla dolduracaksınız. Sultan balı çok sever. Şu bizim ormana da 
dünyadaki bütün çekirgeleri taşıyacaksınız. İri meyveler bulacaksınız, bal damlayan, hiç bir yerini zedelemeden saraya 
kadar taşıyacaksınız tonlarca... Size iyilik yaramaz. Bütün bu dediklerimi tez bir süre içinde yapmazsanız siz bilirsiniz. 
Sanki bu dünyanın kannca ulusuna çok bir gerekliği vardı! Olmasanız da olur, dünyada o kadar yaratık çok ki, bütün 
yaratıklar da filler için, o ulu, görkemli, erdemli yaratıklar için çalışmağa can atıyorlar, saraylar kurmak, dünyanın 
bütün yiyeceklerini onlara toplamak için biribirleriyle yanşıyorlar, bütün yaratıklar. Dün sultanımıza kartallar padişahı 
geldi, önünde o kacaman uzun kanatlanyla yer-
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,        ,      y ur vana ki yer-yüzünde ne var ne yoksa sana getireyim. Kanatlanınız uzun bizim, bütün göklerce uçar, 
gözlerimiz keskin bizim, en küçük nesneyi görür, burnumuz en ince kokuyu alır, bu yüzden dünyada ne var ne yok 
biliriz. Yüz-binlerce vanz, emrinize hazmz. Filler sultanı ne dedi, size söyleyim sayın kanncalar, ne karşılık verdi, ne 
dersiniz, söyleyin ne karşılık verdi kartallara? Dedi ki, benim kanncalanm sağolsunlar, dünya kurulduğundan bu yana 
onlar, kanncalar benim her işimi görüyorlar. Ben kannca kullarımla etle kemik, yağmurla toprak gibi oldum. Zaten 
bizim aslımız neslimiz kanncalardan gelir, ta başta bizim atalanmız kanncadır. Dünya kurulduğundan bu yana ne 
kanncalar fillerden aynlır, ne de filler kanncalardan... Zinhaaar, kannca kardeşlerimize dokunmayasımz, eğer ey 
kartallar, kannca kardeşlerimizden birisine dokunacak olursanız, işte o zaman ben size yapacağımı bilirim.  Uçtuğunuz 
gökleri  yırtanm, konduğunuz kayalan, dağlan yıkanm düz ova eylerim. Kartallar, amanın sultanımız, kim dokunur 
senin kutsal kanncalanna. Elimizden gelirse kanatlanmızda taşınz senin tekmil kanncalanm. tşte bunu böylece bilesiniz, 
dedi sultanımız, dünya kurulduğundan bu yana kanncalar bizim soyumuz, biz de kanncalann... Ben soyum olan 
kanncalardan ötürü bu dünyada kıvançlıyım. Ben düzenimi değiştiremem, anca bir, kanca bir kanncalar-la... Dünya 
kurulduğundan beri bu böyle işte.»
Kepezi kabarmış hüdhüdler başı hışımla sordu karıncalara:
«Dünya kurulduğundan beri siz fillerle birlik değil misiniz, fillere çalışmaz mısınız, onlarla birlik değil misiniz, 
söyleyin bakalım, eeeey karıncalar...»
Karıncalar biribirlerine bakıştılar, gözleriyle kuşun
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aralannda uzun uzun fısıldaştılar: «Ne diyor bu?»
«Biz mi dünya kurulduğundan bu yana fillerle birliğiz?»
«Filleri karıncalar mı doğurdu?» «Dünya kurulduğundan bu yana biz mi yapıyoruz saraylarını fillerin?»
«Biz mi veriyoruz yiyeceklerini?» «Biz mi doyuruyormuşuz onları?» «Kimbilir, belki...» «Belki biz doğurduk filleri.» 
«Biz fillerin atasıyız atası...» «Bir karınca, bir fil demektir.» Karıncalar kaynaştılar, konuştular görüştüler,  az sonra da 
hep bir ağızdan bağırdılar:
«Kartallar kim oluyor, biz fillerle dünya kurulduğundan bu yana beraberiz.»



«Kartallar da neyimiş ki...»
«Onlar da nereden çıktı?»
«Biz variken kartallara ne gereği olur fillerin?»
«Biz variken...»
«Bin yıldır, on bin yıldır fillerimizin yiyeceğini biz
taşımıyor muyuz?»
«Saraylarını biz yapmıyor muyuz?»
«Her bir işlerini biz görmüyor muyuz?»
Ulukepez sevinçle kanat çırptı:
«Her karınca bir fildir.»
Karıncalar hep bir ağızdan bağırdılar:
«Her karınca bir fildir.»
Bunu yollardaki bellerdeki bütün karıncalar da duyup onlar da hep bir ağızdan yinelediler: «Her karınca bir fildir, bir 
fildir, bir fildir.»
Ulukepez:
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ye söyleye belki siz de fil olursunuz, olmazsanız bile kendinizi sonunda fil olmuş, hiç olmazsa fil kadar olmuş 
görürsünüz.»
«Her karınca bir fildir, her kannca bir fildir, bir fildir, bir fildir...»
Bu sözleri yinelemek bir hoşlarına gitti, bir hoşlarına gitti ki... Az daha karıncalar kendilerini fil sayacaklardı. 
Yollardaki bellerdeki karıncalar da yineliyorlardı:
«Her kannca bir fildir, her kannca, her kannca bir fildir, fildir.»
Ulukepez bu coşkudan faydalanmak istedi: «Kırmızı sakallı topal kannca hazretleri ölü mü, diri mi, bu ülkede mi, 
yoksa yitiklere mi kanştı?» diye gene usulca sordu.
Kanncalar hep bir ağızdan karşılık verdiler:
«Her kannca bir fildir.»
«Ben size topal kanncayı soruyorum.»
«Her kannca bir fildir.»
«Sizin için çok kötü olacak topal kanncanm akıbetini söylemezseniz.»
«Her kannca bir fildir.»
«Sizin topal kannca hakkındaki bu tutumunuzu filler sultanına söyleyeceğim.»
«Her kannca bir fildir.»
«Görürsünüz siz,» diye kanatlannı öfkeyle şaklattı ulukepez, uçtu. Uçarken de sanca kanncalara bir bakış atmayı 
unutmadı.
Vardı, kentin dışındaki çınar ağacına kondu, sanca kanncalan beklemeye başladı. Gün kavuşuyordu ki sanca karıncalar 
yolda gözüktüler, ulukepez hemen onlara karşı uçtu, yere indi kanncalan kanatlarına aldı kalktı.
«Sizi kentten çıkarken kimsecikler görmedi ya?»
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men anladık.»
«Sultan sizi, sizin soyunuzu karıncalar üstüne bilumum koruvucu atadı. Bundan sonra siz tekmil dünya karınca! arının 
koruyucusu olacaksınız. Huzuruna varınca sultana söyleyeceksiniz ki, biz ta ezelden bu yana, fil sultanlarınca 
karıncalar üstüne atanmış koruyucularız. Bu ödevimizi sonuna kadar yerine getirmişizdir. Karıncalar bu yeryüzünde 
bizden sorulur. Aslında da bizler işlediğimiz günahlardan dolayı, filler sultanmca karınca donuna sokulmuş filleriz. 
Aslımız ceddimiz fildir bizim.»
Sanca karıncalar hüdhüdün kanatlarında hep bir
ağızdan gürlediler:
«Aslımız ceddimiz fildir bizim.»
«Sadıkane çalışırsak filler sultanı gene bizi fil edecektir.»
Karıncalar yinelediler:
«Sadıkane çalışırsak filler sultam bizi gene fil edecektir.»
«Buna inandık iman ettik.»
Sarıca karıncalar yinelediler:
«Buna inandık iman eyledik.»
«îman eyledik!»
Hüdhüdler başı ulukepez birden onların coşkulu sözlerini kesti:
«Kırmızı sakallıya ne oldu?» diye sordu damdan dü-
şercesine.
Karıncalar bu soruyu hiç beklemiyorlardı, hık mık
ettiler.



«Söyleyin ne oldu?» diye gürledi kuş, öfkesinden tirtir titriyordu. Az daha kanatlarındaki karıncalar düşeceklerdi 
zangırtıdan. İyi ki karıncalar tüylerin diplerine sıkısıkıya sarılmışlardı.
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göre.»
«Biz kırmızı sakallıyı hiç tanımıyoruz,» dedi sağ kanattaki iri karınca. «Onu ne gördük, ne de biliyoruz.»
«Biliyorsunuz,» diye kanatlannı delicesine salladı jcuş, «biliyorsunuz. Kırmızı sakallıyı karıncalar dünyasında, buradan 
Çine Maçine kadar bilmeyen tanımayan yoktur. O dünyadaki tekmil demirci karmcalannın piridir. Onu herkes tanır.»
«Ne gördük, ne de duyduk, ne de böyle bir demirciyi biliriz. Belki başka bir ülkedendir o.»
«Olamaz, sizin ülkenizdendir,» diye bağırdı ulukepez.
«Öyleyse, bizler çok genç kanncalanz, o biz doğmadan ölmüştür,» dedi iri kannca.
«Daha dün sultanla konuşan oydu,» diye bağırdı ulukepez. «Daha dün benim kanadımın üstünde, sizin bulunduğunuz 
yerdeydi.»
«Haaa, anladım,» dedi iri, yaşlı sarıca kannca. «Bildim, o bizden değil ki, o bir kızıl kannca... O ülkenin öteki yanından 
olur. Biz oralan bilemeyiz. O kadar karınca içinde kırmızı sakallıyı biz ne bilelim? Sultandan buyruk çıkarsa, biz 
milyarlarca sanca kanncayız şu yeryüzünde, o kırmızı sakallıyı arar buluruz.»
«İyi,» dedi ulukepez, öfkesini unutarak, «iyi. Demek bulursunuz kırmızı sakallıyı?»
«Ölüsünü dirisini bulur sultanımıza getiririz. Bizim aslımız neslimiz fildir. Biz sonradan böyle küçücük sanca kannca 
olduk.»
«Bizim aslımız fildir,» diye yinelediler öteki karıncalar da. «Biz sonradan...»
«Ölüsünü ya da dirisini...»
Filler sultanının huzuruna geldiler böylece. Sultan ak bir dağ gibi kabarmıştı orada. Kıçını yüzyıllık bir çı-
49
depreme tutulmuş gibi toz duman içinde, yaprakları dalları kırılarak dökülüyor, ağaç bir toprağa kadar yatıyor, sonra 
çatırtılarla geri doğruluyordu. Y
Ulukepez uzun bir süre sultanın tam gözlerinin ucunda uçtu, çığlık çığlığa öttü ya, fil onu görmedi. Neden sonradır ki 
çınar, kökünden kopup ortalığı sarsarak gümbürtüyle toprağa devrildi, fil de o tatlı kaşınma uykusunun mestliğinden 
uyandı, başının yöresinde çığlık çığlığa dolanan kuşu gördü:
«Ooo, hüdhüd kardeşim, baş danışmanım, hoş geldin, hoş gelip saf alar getirdin, ne var ne yok, karınca kullarımdan ne 
haber?» Ulukepez:
«Ben gelirken bütün karınca ülkeleri hep bir ağızdan bağırıyorlardı,» dedi. «Her karınca bir fildir, diye. Her karınca bir 
fildir, bir fildir...»
«İşte bu iyi,» diye sevinçle kulaklarını şaklattı fil. «Doğru, her karınca bir fildir.»
Bunu duyan ulukepezin kanadındaki karıncalar hep bir ağızdan bağırdılar: «Her karınca bir fildir. Her karınca bir fildir. 
Her karınca...»
«Bir ses duydum,» dedi sultan.  «Birileri birşeyler
söylüyor.»
«Haa,» dedi ulukepez, «sultanımızın gül yüzünü görünce, yüzünün şavkı gözlerimi kamaştırınca az daha unutuyordum, 
karıncaların sarıca soyundan ileri gelenlerini aldım getirdim, işte sırtımdalar.»
«Ne söylüyorlar?» diye sordu sultan.
«Durmadan sırtımda buraya kadar bağırdılar, gene de durmadan aynı sözleri bağırıyorlar, aslımız neslimiz fildir bizim, 
fildir, sultanımız gene bizi fil edecektir, eğer ona sadıkane çalışırsak...»
«İyi, güzel, her şey iyi gidiyor. îndir onları sırtından
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da gel yanıma. Yerleştir sarıcalarımı şu ağacın kabuğuna da orada dinlensinler. Söyle ki onlara, bu ağacı onlar için 
devirdim, yapraklarında, kabuklarında güzelce dinlensinler, yorgunluklarını çıkarsınlar diye.»
Ulukepez, sultanın bu sözlerini karıncalara çevirince karıncalar sevinçlerinden mestolup:
«Sultanımız çok yaşa!» diye bağırdılar. «Aslımız neslimiz fildir, fildir bizim. Bizler karınca donuna girmiş filleriz.»
«Ne diyorlar?»
«Bizler karınca donuna girmiş filleriz, diyorlar.»
«Ne güzel söylüyorlar, değil mi?»
«Çok güzel söylüyorlar, sultanımız.»
«Ben de karınca dili öğrenmeliyim, değil mi ulukepez kardeşim?»
«Münasiptir, şahım.»
«Mademki dünya kurulduğundan bu yana karıncaların padişahıyım...»
«Padişahısın sultanımız.»
«Çok geç kalmışız tebamızın dilini öğrenmekte, çok geç, çok geç...»
«Çoook geç,» diye içini çekti ulukepez.
«Gel şimdi seninle konuşalım arkadaş,» dedi sultan. «Seninle çok konuşacaklarım var. Ama gizli...»
«Filce konuşalım sultanımız,» dedi hüdhüd. «En gizlisi bu. Karıncalar daha fil dilini öğrenemediler. Önce ben 
gördüklerimi bildiklerimi bir anlatayım sultanımıza, sonra o gizli işleri konuşuruz.»



Hüdhüdler başı ulukepez gördüklerini, bildiklerini, kırmızı karınca üstüne duyduklarını, karıncaların tutumlarını sultana 
bir bir anlattıktan sonra, «işte bu kadar sultanımız, benim diyeceğim,» dedi sustu. Sultan onu kutladıktan sonra:
«Şimdi dinle beni ulukepez kardeşim,» dedi. «Zin-
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haaar, ilk işimiz karıncalara niceyi öğretmen wo*,»».. Karıncaların kendi dilleri yoktur, varsa da yetersizdir, anladın 
mı? Varsa da üç beş sözcüktür. Üç beş sözcükle de bu dünyada yaşanmaz. Dünyada bir tek dil vardır o
da fil dilidir.»
«Fil dilidir,» diye yineledi ulukepez, görkemli kepezini kabartarak.
«Bundan sonra siz de kuş dili konuşmayacaksınız. Hüdhüd ulusuna da kuş dilini yasak ettim. Her kim ki kuş dili 
konuşur, o kuşun iki kanadı da kökünden dili ile birlikte kopanlacaktır. Hiç bir kuş, kuş dili konuşmayacak bundan 
sonra, fil dili konuşacaktır.»
«Evet sultanım, şimdi bize bağışladığın ormana uçuyorum, hüdhüd kullanna söyleyeceğim ki hemen filce öğrenmeye 
başlasınlar.»
«Haydi, çabuk git de gel.»
Hüdhüdler başı ormana vardı ki ne görsün, ormanda bütün kuşlar, serçeler bile filceye çoktan başlamışlar, vıcır vıcır 
konuşup duruyorlar.
«Duyduk, filler sultanının buyruğunu duyduk. Kuş dili de dil miydi sanki... Kaba, kötü, hiç bir işe yaramaz bir dildi 
zaten kuş dili. Bütün dünya fil dilini konuşurken, biz bu kötü kuş dilini konuşmakta direttik durduk. Birkaç ayda, 
kannealardan da, öteki yaratıklardan da, insanlardan da önce filce öğreneceğiz. Yüz altmış tane filce öğretmeni bulduk, 
sabahlardan akşamlara, akşamlardan sabahlara kadar filce öğreniyoruz.»
«Yaşasın hüdhüdler!» diye bağırdı hüdhüdler başı. «Filler sultanı sizden kıvanç duyacak.»
«Bizim aslımız zaten fil,» dediler hüdhüdler. «Filce öğrenmek bizim için hiç zor olmayacak. Bütün dünya filce 
konuşurken uygarlıkta yaya kalmak bize yaraşmaz. Tekmil filler filce bildiklerinden aya kadar uçtu-
lar. Oysaki biz, bu ormandan denize kadar bile uçamıyoruz, salt filce bilmediğimizden.»
«Filce öğrenip aya uçacağız, varıp ayın dallarına konacağız, filler gibi.»
«Filler gibi,» diye inledi orman.
«Karıncalar da filce öğrenip aya gidip ay padişahına saray yapacaklar orada, ay sultanının ambarlarını da balla 
dolduracaklar...»
«Kanncalar da,» diye inledi orman.
«Güneşe uçacağız.»
«Güneşe,» diye inledi orman.
«Kanncalar da...»
«Karıncalar da,» diye çınladı orman.
Hüdhüdler başı sustu, sonra yine sevinçle konuştu:
«Sizin bu dirayetinize, anlayışınıza karşılık olarak filler sultanı hepimize üç ambar dolusu çekirge daha verecek, 
karıncaların büyük bir bölüğünü çekirge toplamağa ayırdı sultanımız, salt sizin için.»
«Yaşasın sultan babamız, velinimetimiz!» diye yankılandı orman.
«Size bir önerim var.»
«Önerin başımız üstüne...»
«Şimdi hep birden kalkacak, filce öğretmenlerinizi de yanınıza alıp doğru karıncalar ülkesine uçacak, karıncalarla 
birlikte karmcacayı da, kuşçayı da hemen unutacak filceyi birlikte öğreneceksiniz.»
«Allah Allah,» sesleriyle bir indi bir kalktı orman. Tekmil hüdhüdler havalandılar, gökyüzü birden turuncu başa, ala 
kanada kesti. Kanat şakırtısıyla gökyüzü sallandı. Ve kanncalar ülkesine doğru hüdhüdler uçtular. Kötü karınca dilini, 
kuş dilini unutup, unutturup soylu fil dilini öğrenmek, öğretmek sevinci içindeydiler. Ulukepez utkusuyla esrikleşip, 
sevinçten başı dönerek yelyepelek filler sultanına uçtu, vardı olanı biteni
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bir bir ona anlattı, sultan da, o kocaman dağlar Kaaar iri, ulu gövdesine bakmadan ayağa fırladı, arka ayakları üstüne 
dikilip hortumunu göğe uzattı, kulaklarını açtı, şaklata şaklata göbek atmağa başladı.
Ulukepez:
«Varol sultanımız,» diye onun başının yöresinde uçarak, onun başının yöresine ışıktan bir turuncu çizgi çizerek 
dönmeğe başladı. «Varol, varol, sen çok varol sultanımız, varol varol...»
Uzun bir süre göbek attıktan sonra sultan geri geldi tahtına oturdu. Mor bir pürtüklü kayadandı tahtı onun. Bu yüzden 
sultan tahtında rahatsız oturuyordu.
«Böyle bir dünya sultanına, böyle bir taht olamaz,» diye yırtındı ulukepez.
«Olamaz ki olamaz,» diye hortumunu kıvırdı filler
sultanı.



«Hemen karıncalara buyruk vereceğim, yerin ortasına inip oradaki elmas madenini bulsunlar, en büyük mavi elmastan 
sultanımıza bir taht yontsunlar ki, sultanımızın tahtı bu dünyada güneş gibi çaksın. Her çakışında da dünyaya mavi 
ışıklar yağsın. Dünya mavi mavi balkısın.»
«Hemen salla buyruğunu karıncalara,» diye sabırsızlandı sultan. «Hemen hemen, hemen şimdi.»
Ulukepez o anda uçup karıncalar ülkesine vardı. Hemen karıncaların yönetim kurulunu toplayıp buyruğunu verdi. 
Karıncalar mızırdandılar, «biz nasıl dünyanın ortasına iner de güneşten de beter çakan mavi elması bulur da taht 
yontarız?» diye. Hüdhüdler başı onların mızırtılarını duymadı bile, döndü geldi. Soluk solu-
ğaydı:
«Söyledim,» dedi. «Saraydan önce taht yapılacak. Hiç böyle bir dünya imparatoru tahtsız olur mu?»
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«Olmaz,» dedi sultan. «Bir de heykelimi yapsınlar karıncalar, heykel benim yüz mislim olacak.»
Ulukepez:
«Hemen gideyim mi kanncalara?» diye sordu.
«Dur,» dedi sultan, «hepsi üstüste olmaz. Hele dünyanın ortasını bulup mavi çakan tahtı bir yontsunlar. Gözlerini 
korkutmak olmaz.»
«Doğru,» dedi hüdhüdler başı.
«Dil işi, nasıldı karıncalar ülkesinde?»
«Gördüm,» dedi ulukepez. «Gördüm, tekmil karıncalarla bizimkiler, yolda, belde, işte, yatakta, evde durmadan filce 
öğrenip kendi dillerini yani yabanıl dillerini unutuyorlardı.»
«Bu en iyisi,» dedi sultan. «Sen yaman bir danışmansın, hüdhüd kardeşim. Bütün filleri de senin buyruğuna veriyorum. 
Onlar ne yapıyorlar şimdi, fil kullarım?»
«Ulu ormana çekilmişler, her biri kıçını bir ağaca vermiş, kaşınıp duruyorlar. Karıncalar da durmadan onlara yiyecek 
taşıyıp önlerine yığıyorlar. Onlar da yalnız hortumlarını uzatıyorlar, o kadar, habire kaşınıp mestoluyor, kendilerinden 
geçiyorlar. Onlarınki cennet yaşamı.»
«Bir ben çalışıyorum,» dedi sultan. «Canım çıkıyor şu karıncaları böyle kıyamete kadar tutmak için, bir de sen... Bari, 
öyle yatıp duracaklarına, götlerini kaşıyacaklarına, şu dünyaya dağılıp da tekmil yaratığa filce öğretseler. Bari bu işe 
yarasalar. Bir de karıncaları durmadan oyalayacak, düşünmeyi onların elinden alacak birtakım oyuncaklar icat etseler. 
Karıncalan köleliğe koşullayacak... Filler akıllıdır, dünyanın en akıllı yaratıkları fillerdir. Hiç bir karıncaya göz 
açtırmayacak, bir tek sözcük düşündürmeyecek onlara oyuncaklar bulmalıyız. Karıncalar eğer düşünecek olurlarsa 
erinde gecin-
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de bu özgürlük düzeninden kurtulmanın bir yolunu bulurlar. Düşünce için bu dünyada her şey sonsuzdur. Karınca da 
olsa düşünce bir gün bir yolunu bulup fili yener. Onun için bizler kanncaların en küçük bir düşüncesine izin 
vermeyeceğiz. İzin vermemek için de kafamızı çatlatıp, bütün filler ve hüdhüdler, sanca karıncalar, yani tekmil biz 
sömürücüler, yok yok özgürlükçüler, onlar kıyamete kadar düşünmesinler diye yeni icatlar bulacağız. Bir de o kırmızı 
sakallı topalı isterim. Ya ölüsünü ya dirisini. Kannca ülkeleri yıkılırken benimle konuşan o değil miydi? öfkeli sesi, 
beni aşağılaması daha kulaklanmda... Oydu değil mi?»
«Oydu.»
«Demirci mi dediydin onun için?»
«Hazreti Davuddan bu yana onun bütün soyu demirci.»
«Bu kötü, demircilerin hem elleri işler, hem kafaları düşünür. Şu dünyada en tehlikelileri böylesi yaratıklardır. Bir de 
böylesilerin düşünceleri bulaşıcı mikrop gibi bir anda bütün dünyaya yayılır.»
«Kırmızı sakallı topal kanncayı bulacağız. Ölmüşse ölüsünü sultanımıza getireceğiz. Sonra da ölüsünü ka-nncalar 
ülkesinin orta yerine asacağız. Bu işte bize öteki karıncaların hor gördükleri sanca kanncalar yardım
edecekler.»
«Ancak hor görülenler, zayıf olanlar, hırslılar, kann-calıktan çıkmış olanlardır ki soylanna hayınlık ederler. Bu sancalar 
nasıl yaratıklardır?» diye sordu sultan.
«Bir görsen onlan sultanımız,» dedi hüdhüdler başı, «bir görsen, bir sarı, bir san ki onlar, saydam gibi bir şey, kannca 
ama kanncaya hiç benzemiyorlar. Bir de
tembeller ki...»
«Tembel olmalan daha iyi,» dedi sultan. «Daha çok
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işimize yararlar. Bir parça buğdaya, bir böcek parçasına bize kul köle olurlar.»
«Bulsalar bulsalar, kırmızı sakallının izini sanca kanncalar bulurlar bize.»
«Al getir onlan buraya.»
Sultanlar unutkan olurlar. Ulukepezin sancalan kendisine getirdiğini sultan çoktan unutup gitmişti. Gene uçtu, ağacın 
kabuğundaki sancalan aldı getirdi.
Sancalann ileri gelenleriyle, sultanla ulukepez üç gün üç gece oturup derin konuştular, anlaştılar, kıyamete kadar 
karıncaları çalıştırmanın, tutsak kılmanın yollannı aradılar, buldular. Daha da bulacaklardı. Bunun için bir fil ordusunu, 



bir hüdhüd, bir sarıca kanncalar ordusunu düşünmeye çağırdılar. Her fil, her hüdhüd, her sanca kannca yirmi dört saatin 
yirmi dört saatinde de kanncalan düşündürmemek için bir umar bulmayı düşüneceklerdi.
«En baştaki sorun dil,» dedi sultan. «Bunu unutmayın. İlkönce dillerini unutup kanncalıktan çıkacaklar, fil olmak için 
can atacaklar. Durmadan fillere öyküne-ceklerdir. Her kanncanm içinde bir fil padişahı yatacak. Kanncaların kellelerini 
kesmektense, dillerini kesmek daha doğrudur. Anladınız mı dediğimi?»
«Anladık sultanımız.»
«Haydi işe koyulun o zaman. Önce kırmızı sakallı... Nerde kırmızı sakallı bulursanız bana getirin, öldürmeyin. Sonra 
da kırmızı sakallı topalı arayın, olur mu?»
«Olur,» dediler ulukepezle sanca karmcalann ileri gelenleri.
«Dillerini -unutturmayı unutmayın.»
«İlk bu,» dediler. «Dillerini unutacaklardır tez günde. Unuttular bile şimdiden.»
«Sanca karmcalann her birisi bir karınca birliğine kolbaşı olacak. Böyle ferman kıldım. Sancalar benim ka-
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nncalar içindeki askerlerimdir. Hüdhüdler başı, var git bu fermanımı da karıncalar ülkesine tebliğ et. Bu fermanımı 
duymayan hiç bir karınca kalmayacak. Herhangi bir sarıca karıncaya karşı koymak bana karşı koymak demektir. Bunu 
da söyle karıncalara.»
«Fermanın başüstüne sultanımız.»
Hüdhüdler başı sarıca karıncaları sırtına bindirdi, karıncalar ülkesine doğru yola çıktılar.
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İşe koyulmuş karıncaların fillerin ağır yükleri altında ezildikleri ve fakat bu kötü durumdan kurtulacak hiç bir yol 
bulamadıklarıdır.
Fuller sultanı hüdhüdler başına bağırdı, onun sesinden dağlar ovalar sallandı, sesi duyan karıncalar da zangır zangır 
titrediler:
«Bir tek karınca bırakmayacağım,» diyordu sultan. «Bu yıl içinde sarayım bitmezse karıncaların soyunu kaldıracağım 
bu yeryüzünden... Soyunu, soyunu kaldıracağım.»
«Aman sultanımız,» diye onun başının yöresinde uçuyordu ulukepez. «Aman sultanımız sen ne yapıyorsun? Karıncalar 
çok çalışıyorlar, aman sultanımız.»
«Çok çalışıyorlar da nerede saray? Bakıyorum, bakıyorum göremiyorum.»
«Bak işte, sultanımız, bak nasıl parlıyor dağın başı... Bir insan boyu çıktılar duvarı.»
«Daha çok, daha çabuk,» diye gürledi filler sultam. «Karıncalar kıraliçesinden ne haber?»
«Karıncalar kıraliçesi durmadan, habire karınca doğuruyor. Her gün milyarlarca karınca katılıyor sarayın yapımına...  
Yeryüzü, gökyüzü, dağlar taşlar, de-
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nizler, sular, bataklıklar, ormanlar hep karınca kaynaşıyor. Karıncaya kesti dünya...»
«Bu iyi ya, demek ki bu kadar karınca da yetmiyor sarayın tez günde bitmesine, öyle mi?»
«Saray bitecek,» diye öttü hüdhüdler başı. «Bu yıl içinde bitecek.»
«Peki, ya tahtım?»
«Dün söyledi bana tuhaf kılıklı karınca,» dedi ulu-kepez. «Karıncalar dünyayı yedi yerden delmişler, yedi koldan yer 
yuvarlağının ortasına doğru ilerliyorlar-mış. Mavi elmas dağına az kalmışlar.»
«Elmas dağına az mı kalmışlar?» diye hopladı filler sultanı.
«Az kaldılar,» dedi ulukepez. «Az kalmışlar mavi elmas dağına, yeşil, mor, pembe, turuncu elmas dağına. Renk renk 
bir cümbüşte elmas dağlan var dünyanın ortasında. Sayılamayacak kadar çok, yüksek, pırlanta... Güneş ışığı gibi, 
donmuş güneş ışığı her bir pırlanta dağı, sultanım, donmuş gün ışığı dünyanın tam orta yerinde, göbeğinde...»/*"
«Sus bağırma,» diye korkuyla, ürküntüyle, yavaşça konuştu filler sultam. «Sus kardeşim hüdhüd, suuusss! Gel yanıma 
ki, kulağını daya hortumuma ki, sana bir söz söyleyim, gizli bir söz.» Hüdhüdler başı kulağını hortumuna dayadı. «Bak 
ulukepezim sana çok önemli bir söz söyleyeceğim, dinle beni, insanların bu elmas dağlarından haberleri var mı?»
«Benim bildiğime göre bilmiyorlar,» dedi ulukepez.
«Daha haberleri yok.»
«Aman ha!» dedi filler sultanı. «Aman ha onlar bilmesinler, görmesinler, duymasınlar! Bir duyarlarsa yandık ha! 
Yandık yandık.»
«Yandık,» diye onu onayladı ulukepez.
«Elmaslar için patlatırlar dünyamızı.»
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«Söyle karıncalara, insanlar duymayacaklar, bilmeyecekler elmas dağlarının yerini.»
«Bilmeyecekler sultanım.»
«Elmaslar yalnız benim, ulukepez kardeşim, yalnız benim. Yalnız ben filler sultanının.»
«O elmaslar yalnız sen sultanımıza yakışır, hüdhüd-lerin ulu sultanına.»
«Kartallar da duymayacak.»
«Söylerim sultanım.»
«Göğün üstüne su fışkırtan balinalar da...»



«Duymayacaklar sultanım.»
«Akbabalar bir tuhaf yaratıklardır, boyunları bükük, hüzünlü...»
«Onlar elmas istemezler.» «Atları da unutma...»
«Atlara yakışır,» dedi ulukepez. «O güzel yaratıklara...»
«Yakışır yakışmaz... Onların da haberleri olmayacak elmas dağlarından.»
«Olmayacak,» diye boynunu büktü ulukepez.
«Kaplanlar bu dünyanın baş belası, yabanıl, yalım gözlü, deli, onlar bir duyarlarsa elmas dağlarını dişleriyle kaza kaza 
varırlar dünyanın ortasına...»
«Varırlar sultanımız, onlar hiç duymayacaklar.»
«Yılanlar, şahinler, balıklar, kertenkeleler, sivrisinekler, serçeler, mamutlar da bilmeyecekler.»
«Mamutlar yok sultanımız. Bizim atalarımız onlar.»
«Yazık, öldüler,» dedi filler sultanı. «Görkemli atalarımız. Ne yazık. Ağustos böceği de bilmeyecek...»
«Bilmesin o sümsük,» dedi ulukepez.
«Papağanlarda hiç iş yok,» dedi sultan. «Onlar çok kaba göt.»
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«Boyalı,»  dedi nudnuaıer naşı. nücü.»
«Sevmem öykünücüleri,» dedi sultan. «Öykünücü-
ler batsın.»
«Bu elmaslardan yaptırsak sarayı,» dedi ulukepez. «Sultanımıza da yakışır.»
«Yakışır,» diye güldü sultan. «Ama kaç yılda bitirirler elmas sarayı karıncalar?»
«Çok uzun sürer,» dedi ulukepez.
«Şimdilik sırça olsun,» dedi sultan. «Sırça da elmas gibidir.»
«Sultan Süleymanm sarayı bakırdandı,» dedi hüd-hüd. «Hani o îsrailoğlu Süleyman var ya...»
«Duydum,» diye kubardı sultan. «Onu duydum.»
«Belkısm sarayı altındandı. Ben onu gördüm,» dedi ulukepez. «Bir dağın doruğundaydı. Süleyman ona değil, sarayına 
tutuldu.»
«Benim sarayım altın, zümrüt, yakut, elmas, pırlanta, sırçadan olacak,» dedi sultan.
«Belkıs çok güzeldi, esmer, yumşak tenli, kocaman ela gözlüydü. Uzun boyluydu. Belkıs o kısacık boylu Süleymana 
tutuldu. Kıvırcık saçlıydı Süleyman.»
Onlar böyle konuşurlarken bir yel esmeğe, yıldızları oradan oraya sürüklemeğe başladı. Gökyüzünde yıldızlar 
karmançorman bir oraya bir buraya çalkanıp duruyorlardı. Mavinin üstüne savrularak yıldızlar dökülüyorlardı. 
Ormandan ışık fışkınyordu, yeşil. Maviden yaldızlı maviler savruluyordu dünyanın bu ucundan öteki ucuna. Ötede 
yumşacık serilmiş toprak, doğurgan, güzel, verimli, ince, serilmişti tavında bir kadın gibi.
Ulu bir çınar geldi öteye, yamaca, kayalığın dibine kondu, dalları hışırdadı. Büyük kentlerin elektrik ışıkları yandı 
söndü, bir uğultu doldurdu ortalığı. Canavar
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______~«~ v«ıuu.. joır yııaız savrularak aktı geldi
sultanla ulukepezin önüne kondu. Sultanın gözleri kamaştı, bir süre gözleri hiç bir şeyi görmez oldu. Bir ulu ırmak 
geldi yıldızın üstünden geçti. Yıldızın yeri geniş bir çimenlik oldu. Badem ağaçları büyüdü çimende, ağaçlar tepeden 
tırnağa çiçeğe durdu. Çiçek yıldıza, mavi göğe, mavi gök ak güvercine, kırmızı yılana durdu. Filler sultanı hortumunu 
uzattı kokladı.
«Tahtım gibi bir tahtı bu dünya hiç görmemiş olacak,» dedi. «Az önce buraya gelen yıldızdan da bir taht isterim.»
«Karınca kulların sultanımız...»
«Söyle karınca kullanma... Tahtımı gören yaratık hasedinden, hayranlığından çatlayıp ölecekV
«Ölürler,» dedi ulukepez.
Dünya nergis kokmağa başladı. Ne güzel.
Uzun hortumunu uzattı, dünyayı kokladı sultan.
«Bu kokudan da isterim ulukepez...»
«Saray bahçesiz olmaz.»
«Olmaz,» dedi yürekten gülerek sultan.
«Sen bütün yaratıklardan iri, bütün yaratıklar üstüne sultansın, en görkemli sen olacaksın, senin sarayın, senin tahtın, 
senin arkadaşlann olacak...»
«Yaşasın kanncalar,» diye bağırdı sultan. «Ben o kanncalanma çok bakacağım, onlara yiyecek de vereceğim. Onlar 
benim...»
«Suuuuusssss,» dedi ulukepez, «ssssssuuuuus sultanım!»
Sultan sustu. O susar susmaz da ulukepez ağlamağa başladı. Hem ağlıyor, hem de :
«Ben ne yapacağım, ben ne yapacağım, ben, ben, ben,» diye çırpınıyordu.
«Sus ağlama kardeşim sussss!» Ulukepez ağlamasını sürdürdü.
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«Yıldızlar yağdı, yağmur gibi, ağlarım.» «Sana da elmastan, yakuttan, pırlantadan, yeşimden bir yuva yaptırırım. Sus 
ağlama, suss!» «Konduğum dallar çürüyecek sultanım.» «Çürüsün, suuuuussss!» «İçtiğim sular kuruyacak.» 
«Kuruyacak, suuussss!» «Yediğim börtü böcek ölecek!» «Ölecek, suuuusssss!»
«Toprak, deniz, tekmil sular, topraklar ağıya kesecek, ben ne yapacağım?»
«Ağıya kesecek, ağıya,» diye filler sultanı da ağlamağa başladı.
«Ağaçlar, ormanlar, çayırlar, sular, kayalar yürüyor denizin üstüne doğru, bak sultanım.»
«İyi, bırak yürüsünler.»
«Karanlık yürüyor denize sultanımız.»
«Bırak yürüsün.»
«Işıklar akıyor çağıl çağıl...»
«Bırak aksın...»
«Bir at kişniyor sultanımız, denizin arkasında.»
«O at bizimdir.»
«Bir ceren hopladı.»
«O ceren bizimdir.»
«Dünya karıncaya kesti, yeryüzü gökyüzü karıncaya kesti.»
«Karıncalar bizimdir.»
Birden bir uykudan uyanırcasma kendine geldi sultan, gözlerini oğuşturdu.
«Ne oldu bize?» diye sordu ulukepeze.
«Yıldızlar savruldu üstümüze, cerenler, atlar, bulutlar, ağaçlar, çiçekler savruldu sultanım. Elmaslar,
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mız.»
yakutlar, ışıklar savruldu sultanı-

«Söyle karıncalara hemen sarayımı, hemen isterim. Hemen tahtımı, hemen isterim.»
«Ben, ben, ben ne olacağım?» dedi ulukepez. «Ben, ben de... Bana da...»
«Sarayımın saçağına yaparsın yuvanı,» dedi filler sultanı. «Söyle onlara, senin için de bin yıllık yiyecek toplasın 
karıncalar.»
«Sağol sultanım,» diye ayağına kapandı ulukepez onun.
«Şimdi mavi elmastan tahtımı da isterim.» «Başütüne sultanım. Mavi elmastan tahtın da yapılacak bu yıl içinde. 
Yapılacak ama...» «Aması ne, söyle!»
Ulukepez bu soruya karşılık vermedi. O başka bir şey düşünüyordu. Düşüncesini sultana açtı:
«Beni de kondurur musun mavi elmas tahtına?» Sultan epey bir düşündükten sonra karşılık verdi: «Kondururum.»
«Dünya çürüdüğünde   senin mavi   ışıktan elmas tahtın çürümez değil mi? Ben konduğumda...»
«Çürümez.»
«Dinle beni öyleyse sultanım.»
«Dinliyorum seni, benim akıllı, güzel, görkemli, kepezi de ışıklı hüdhüd kardeşim.»
«Şimdi sana söyleyim ki... Ben şu kanatlarla o kadar çok, o kadar çok şu yeryüzünün üstünde uçtum ki, gün 
doğumundan gün batımına kadar, kuzeyden güneye, güneyden kuzeye kadar.»
«Evet, dilinin altındakini söyle.»
«Şu bizim karıncalar    ülkesinin karıncalan    var ya...»
«Var,» dedi sutan gerinerek.
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bizim bütün isteklerimizi yerine getiremez. Güçleri yetmez, kıraliçeler ne kadar çok doğursalar da...»
«Vah vah, vaaah,» dedi filler sultanı. «Öyleyse ne yapalım?»
«Daha birçok kannca ülkesi var bu dünyada.»
«Deme! Sahi mi?»
«Bir ülke var ki ormanlıktır boydan boya, uçsuz bucaksız. O ülkenin karıncaları iridir, görkemlidir. Oranın 
karıncalarının kasları çok güçlüdür. Çok işimize yarar. O ülkeye kara karıncalar ülkesi derler.»
Hüdhüdler başı bundan sonra dünyada ne kadar kannca ülkesi varsa hepsini bir bir filler sultanına söyledi. O bir karınca 
ülkesi söyledikçe, filler sultanı sevincinden uçuyordu. Kırmızı karıncaları, mavi, turuncu, yeşil, mor, sarı kanncalan, 
ülkelerini birer birer söyledikçe ulukepez sultana, sultan sevincinden uzun hortumunu direk gibi ta göğe dikiyor, 
bulutlara kadar uzatıyordu.
«îyi iyi, derhal seferim var tekmil karıncalar ülkelerine...»
«Dur sultanım, dur,» diye sevinçten bağırdı ulukepez. «Dur hele. Azıcık serinkanlı ol.»
«Nasıl olayım serinkanlı,» diye güldü sultan. «Nasıl serinkanlı olunur, dünyanın bütün kannca ülkelerini buyruğum 
altına almak dururken...»
«Dur sultanım. Azıcık azıcık dinginle ki sana birkaç sözüm var.»
«Söyle,» diye sevindi sultan. «Sen ne söylersen doğru söylüyorsun. Bir saray da, bir taht da sana yaptıracağım.»
«Ben taht, ben saray istemem sultanım. İstersen bana...»
«Söyle, sana ne yaptırayım?»
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«Jöana bir yuva yaptır ki...»
«Sana bir yuva yaptıracağım ki, ulu, görkemli bir çınar ağacının üstüne... O öyle afsunlu bir ağaç olacak ki, bir çınar 
ağacı, insanlar onu ne kadar ağılarlarsa ağılasınlar, dibine ne kadar çürümüş su verirlerse versinler, gene çürümeyecek. 
Baltalan da bu ağacı kese-meyecek, yangınları yakamayacak.»
«Yakamayacak,» diye kanat çırptı sevinçle ulukepez.
«Şimdi söyle, bana olan sözün ne?»
«Beni iyi dinle sultan. Karınca ülkelerine senin bu koca, lop lop gövdenle sefer yapmanın hiç bir gereği yok.»
«Allah Allah, nasıl buyruğum altına alacağım o kadar ülkeyi öyleyse? Hiç olmazsa beni görmeliler, değil mi, 
buyruğum altına girecek kanncalar...»
«Hiç bir gereği yok,» dedi ulukepez.
«Ne yapacaksın söyle bana, ey hüdhüd?»
«Dinle beni sultanım, ben insanların arasında çok kaldım. Onlardan çok hileler öğrendim ki, hile derim sana.»
«Eeee?»
«Efendime söyleyim, ben şimdi bizim kanncalar-dan on beş, yirmi kadannı sırtıma alıp yola çıkacağım. Tuhaf kılıklı 
karınca da olacak aralannda, bu ayakları, bıyıklan kuyrukları kopmuş, kannlan deşilmiş kanncalar arasında... Bu 
karıncalan sırtıma alıp uçacağım ilk karınca, ülkesine, sırtımdaki karınca harabelerini vanp karıncalar ülkesinin 
başkentine indireceğim, başkentin bütün kanncalarmı alana toplayıp bizim karıncaların durumlannı göstereceğim 
onlara. Sonra da onlara, anlatın bakalım filleri bu arkadaşlara diyeceğim. Onlar ülkelerinin fillerin ayakları altında nasıl 
ezildiklerini,
67
i
yokolduklarmı anlatacaklar... Ondan sonra, DaşKenue-ki karıncalara buyruğumuza geçmelerini söyleyeceğim.» «Ya 
geçmezlerse?» dedi sultan. «Geçerler,» diye inanmış karşılık verdi ulukepez. «Ya geçmezlerse?» diye üsteledi sultan. 
«Geçmezlerse,» dedi hüdhüd, «onlar buyruğumuz altına geçmezlerse, ben de orada genç bir fil bulurum. Buradan fil 
götürmeğe gerek yok. O genç fili saldırtmm o kente...»^
«Yaşşa!» dedi sultan. «Şu sendeki akıl insanlarda olsa, ne dünyayı, ne kendilerini böyle berbat ederlerdi.» «Sağolasm 
sultanım,» dedi ulukepez. «Haydi yolun açık olsun. Dünyadaki bütün karıncaları bana bağla. Göreyim seni.»
«Uzun sürmez, bütün yeryüzünün karıncalan buy-ruğundadır sultanım, senin şu fil ulusunda bu görkem varken.»
«Şimdi sen doğru bizim karıncaların ülkesine git, konuştuklarımızı bir bir onlara anlat.... Sarayı çabuk istediğimi de bir 
daha söyle onlara. Yolun açık olsun.» «Var olasın sultanım.»
Ulukepez uçtu gitti karınca ülkelerine, orada ne kadar kör topal, beli kırılmış, bıyığı kopmuş, perişan karınca varsa 
topladı sırtına aldı kara karıncalar ülkesine doğru uçtu. Yollarda, ovalarda, ormanlarda sürülerle filler görüyor, onlara 
ulu sultanın selamını söylüyordu.
Bir gün, gün kuşluğa gelirken hüdhüdler başı, kara karıncalar ülkesine geldi. Kara karıncaları kentin alanına toplayıp, 
onlara sırtından alana indirdiği perişan karıncaları gösterdi. Kara karıncalar bu elden ayaktan yoksun, yarı ezik 
karıncaları görünce çok acındılar. «Vah vah!» dediler. «Vah vaaah, kim böyle yapmış bunları böyle? Vah vaaaah!»
ı
ulukepez durumdan faydalandı: «Anlatın bakalım,» dedi perişan karıncalara. Perişan karıncalar ülkelerinin, kentlerinin 
basıldığı o kara. günü bütün ayrıntılarıyla anlatmağa başladılar. Kentin, ülkenin üstüne kara birer dağ gibi yüklenmiş, 
her bir adım atışta binlerce karınca öldüren, yuvalar yıkıp söndüren, bir hışım gibi yeryüzünde dolaşan filleri söylediler. 
Onlar söylediler, kara karıncalar ağladılar, kara karıncalar ağladılar onlar söylediler. Sonunda hüdhüdler başı alanın 
üstünde uçup, bütün alanı yedi kere dolandıktan sonradır ki söze başladı:
erîşte gördünüz bunları, baştan sona kadar da dinlediniz, fillerin kim olduğunu bir iyice anladınız.»
Durdu, aşağıda kaynaşan karınca kalabalığına biraz daha yaklaşmak için kanatlarını kıstı.
«Şimdi dinleyin beni, filler sultanı ordusunu çekmiş siziiı üstünüze .geliyordu. Sizin ülkeniz de şu perişan karıncaların 
ülkesi gibi olacaktı. Ben, o ulu, o görkemli sultanın önüne geçtim, aman sultanım dur, dedim. O dedi, neden durayım, 
behey ulukepez kardeşim? Ben dedim sultana, şunun için duracaksın ki, dünyada yaşayan her karınca senin 
buyruğundadır, ol sebepten sen buyruğundaki karıncaları neden öldüresin? Doğru, diye sevindi sultan, neden öldüreyim 
buyruğumdaki karınca kullarımı? Ben dedim ona, öyleyse ben kara karıncalar ülkesine gideyim, senin yüce buyruğunu 
kara karıncalara bildireyim ki, onlar da senin bir dediğinden dışarı çıkmasmlar. Şimdi dinleyin beni ve hem de duyduk 
duymadık demeyin, yüce filler sultanının buyruğunu bildiriyorum.»
Yukardan, bütün kent duyacak bir biçimde hüdhüdler başı gür bir sesle öterek filler sultanının buyruklarını kara 
karıncalara bildirdi.
Birinci okuyuşta kara karıncalar bu buyruktan hiç
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bir şey anlamadılar. Ulukepez onlara yeniden okudu buyruğu.
Anladınız mı?»
Gene hiç bir şey anlamamışlardı karıncalar.



Hüdhüdler başı geniş yüreklilikle, sabırla bir daha, bir daha okudu buyruğu, akşama kadar döndü okudu, döndü okudu, 
karıncalar gene hiç bir şey anlamadılar
buyruktan.
«Anladınız mı sultan ne istiyor?»
«Anlamadık.»
«Anlamayacak ne var bunda, sultana yakuttan bir saray, pembe elmastan bir taht yapacak, ambarlarını da yiyecekle 
dolduracaksınız. Bunda anlamayacak ne var?»
Karıncalar:
«Çok zor,» dediler. «Çok zor. Bu buyruktan biz hiç
bir şey anlamıyoruz.»
«İyi öyleyse,» dedi hüdhüd, «yakında öyle bir anlayacaksınız ki...»
«Anlayamayız,» diye bağırdılar karıncalar hep bir ağızdan. «Biz fil dilini anlayamıyoruz.»
Hüdhüdler başı yere indi, alana indirdiği perişan karıncaları öfkeyle sırtına bindirdi, az ilerdeki ormana uçtu. Orada bir 
fil sürüsü durmuş, filler hortumlarını göğe dikmişler, gökten buyruğa benzer yağacak bir şeyler bekliyorlardı.
«Beni mi bekliyorsunuz?» dedi hüdhüd.
«Seni, seni bekliyorduk,» dedi filler. «Buyruğun başımız üstüne.»
«Haydi hemen kara karıncalar ülkesine yürüyelim. O ülkede taş üstünde taş, gövde üstünde baş kalmayacak.»
Filler karınca ülkesine doğru yola düşüp az bir sürede kara kanncalar ülkesine ulaşıp savaşa giriştiler. Bu
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dünya dünya olalıberi böyle bir hengameyi kanncalar görmemişlerdi. Yerler sarsılıyor, yarılıyor, gökler çatır çatır edip 
yere dökülüyordu. Karıncalar ülkesinin üstünden kuşlar bile uçmuyorlardı. Vakt erişip, gün tamam olurken akşama 
milyonlarca kannca fillerin koca ayakları altında ezildiler. Ezilmeyenlerse ulukepeze gelip aman dilediler:
«Sultanın buyruğunu mu, o ulu filler sultanının buyruğunu mu diyorsun? Onu biz sözcük be sözcük anladık,» dediler. 
«Biz ta ezelden beridir filce biliriz. Aslında bizim soyumuz fil, fillerin soyu da kanncadır. İnandık, iman ettik,» dediler.
Ulukepez buna çok sevinip filler sultanına ilk utku haberini ulaştırdı:
«Bu kara kanncalar öyle güçlü bir soy ki, her birisi yüz kannca gücünde.» Filler sultanı da:
«Oh oh oh,» diye göbeğini hoplattı. «İyi iyi... Hemen öteki ülkelere de uç ve buyruğumu san, yeşil, kırmızı kanncalara 
da ulaştır. Atlı karıncalan da unutma. Dünyada bildiğimiz, ya da bilmediğimiz ne kadar .kannca ülkesi varsa hepsini, 
hepsini buyruğuma al! Dünyanın bütün filleri bu iş için senin buyruğuna verilmiş, tekmil fillere haber ulaştmlmıştır.» 
«Sağlıcakla kal sultanım.» «Yolun açık, kılıcın keskin olsun.» Ulukepez bu sefer de turuncu kanncalann ülkesine uçtu. 
onlan da az bir sürede   sultanın buyruğuna aldı. Sonra kırmızı, sonra yeşil... Bütün kannca ülkelerini az bir sürede 
sultanın buyruğuna bağladı. Özellikle Asyada, Afrikada hiç bilinmedik, duyulmadık kannca ülkeleri, kannca soylan 
buldu ki ve bu kanncalann öylesine marifetleri vardı ki, sultan bunlan duyduğunda o iri gövdesine  kanat  takıp 
sevincinden  hüdhüdlerle  birlikte uçacaktı nerdeyse...
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cennet olur. Yalnız sizden ricam, öteki, eski fillere uymayın, nolursunuz. Kıçınızı ağaçlara sürer, durmadan kaşmirken 
nolursunuz biribirinize düşüp kavga etmeyin. Herkes de, öteki yaratıklar da bunların haline, kavgalarına bakıp mutlu 
filler ülkesinde işler kötü gidiyor sanıyorlar. Oysaki, filler ülkesi...»
Aaah, karıncalar bir fil olsalar, o şımarık filler gibi hiç kavga ederler mi? Filler cennetinde nasıl güzel, nasıl uslu 
yaşarlar, aaah, karıncalar bir fil olsalar, aaah... Üstelik de filler gibi yıl on iki ay durmadan kıçlarını ağaçlara sürüp yan 
gelip yatarlar mı, çalışacaklar onlar, çalışacaklar. Hele onlar birer fil olsunlar, hele hele... Fil gibi güçlü olunca, bu 
dünya böyle mi olur? Karıncalar fil kadar büyük, güçlü olunca bu dünyayı tepeden tırnağa değiştirip, dünyada ne kadar 
yaratık varsa, insan, at, deve, an, kurt, fil, karınca, tilki, çakal, biltek-mil yaratıklar, hepsini kul, tutsak ederler... Bütün 
dünyadaki en küçük yaratıklar, solucanlar bile, kelebekler bile onlar adına çalışacaklar. Aaah, karıncalar bir fil olsalar, 
böyle, bu ahmak filler gibi fil mi olurlardı, aaah! Hele şu saray, şu mavi elmas taht bitsin, hele tann-sul-tan bir sarayına 
girip tahtına kurulsun, hele bir yüz bin bahçelik çiçeğin özünden çıkarılmış iksirini içip esrik-leşsin, hele bir... İşte o 
zaman belki fil sultanı coşup karınca kullarını bu coşkuyla fil eyleyebilirdi.
İşte bütün bunları karıncalar durmadan düşünerek çabalarına çaba katıp çalışıyorlar, yerin altını oyup elmas dağlarından 
kaya kopartıp getiriyorlar, sırça sarayı zerre üstüne zerre koyarak yükseltiyorlardı.
Bu aşka şevke, çabaya dağlar dayanmıyordu. Gözün alabildiğince dünya karıncaya kesmişti. Dünyadaki yaratıklar, 
kuşlar, böcekler, öteki hayvanlar şaşmış kalmışlardı, dünyaya tepeden tırnağa sıvanmış karıncanın çokluğuna. Ana 
kıraliçeler habire karınca doğuruyorlar-
dı filler için, neredeyse, az bir süre sonra dünyada karıncadan kıpırdayacak yer kalmayacaktı. Karıncalar da sarayı 
tamamlamak, tahtı yontmak için biribirleriyle yarışa girmişlerdi. Koskocaman karınca dünyası soluk so-luğaydı.
Tan yerleri ışıdı ışıyacak, ortalık ıhırcık karanlık, birden dağın başında bir koskocaman top ışık patladı, ovalar, dağlar, 
sular aydınlandı. Dağın tepesinden öylesine bir ışık seli sakırdayarak çağıldayıp geliyordu ki, bu ışık toprağın içine, 
ormanın en kuytu yerine, ağaçların köklerine, kabuklarına, kayaların özlerine işliyordu. Bu ışıkla birlikte bütün dünya 
da şaşkınlıkla uyanmıştı.  Yaratıklar gözlerini  dağın  tepesine  dikmişler, lalü ebkem kalmışlardı. Filler, hüdhüdler, 
kartallar, doğanlar, çaylaklar, hem de kırmızı kartallar, kurtlar, tilkiler, aslanlar, kaplanlar, atlar, gergedanlar, çakallar, 
sürmeli gözlü cerenler, geyikler, karacalar, hem de ren geyikleri, develer, martılar, albatroslar, bilcümle kara ve deniz 



kuşları, insanlar ve hem de genç yaşlı, bilgin ve de çocuk dağların üstünden sağılıp gelen bu ışığa dalmışlardı, böylesi 
bir ışık nereden, nasıl fışkınp geliyordu! Sırtlan yanar döner böcekler, kelebekler bu ışık selinin altında sert kabuklan 
yanar döner, bir ustura kırmızısında, sarısında, yeşilinde, morunda, turuncusunda çakan, keskin, biçen, kanatlan, 
gövdeleriyle...
Ağaçlar, sular bu ışık içinde yuvarlanan, balkıyan, şavklanan. Ve birden ışık selinin üstünde şimşek gibi, bir ustura gibi 
keskin bir mavi sel, yalazlayarak, çakarak ışık selinin üstüne inen mavi, keskin çizgiler, kesen...
Kuşlar gökyüzünde, ıhırcık karanlığı delmiş ışık selinin, mavi ustura şimşeğinin üstünde kanat kanada... Ve yerdeki 
yaratıklar, yanyana, üstüste, kamaşmış gözleriyle... Ve insanlar olan bitenden aptallamış... Filler sultanı uyandı, 
gözlerini sildi, gökyüzüne bak-
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ti, gökyüzü tupturuncuydu hüdhüdlerden, gökyüzünün doğu yönüne gözleri ilişti, orası da apaldı, kırmızı kartallardan, 
gökyüzünün batısına baktı, orası da som maviydi papağanlardan, som yeşil, som al, som sarı, som turuncu, som 
papağan moruydu.
Güneyi küçücük kuşlar tutmuşlardı, bir renk cümbüşünde, gökyüzünü örtmüşlerdi. Yerdeki cerenlerin, geyiklerin, 
sülün gibi atların, tek boynuzlu gergedanların üstüne ışık sağılıyordu durmadan... Dünya, yeryüzü, gökyüzü ve 
bilcümle yaratıklar ve biltekmil bitkiler, kaya, su, toprak şimdiye kadar hiç görülmemiş bir ışığın içindeydiler. 
Gökyüzünde, suların, dağların, ormanların üstünde som bir mavi geniş, yumşak, bir bulut gibi sallanıyordu, sağılan ışık 
selinin içinde. Keskin, ustura, biçen çizgilerle...
Filler sultanı hemen hüdhüdler başını çağırdı: «Ne o, bu hal ne hal böyle, ulukepez? Ne oldu bu dünyaya kardeşim, 
bütün yaratık gökyüzüne, yeryüzüne dökülmüş, şu vurdum duymazlar bile bak aşağıya, ayaklanıp gelmişler, bu ne hal, 
bir olağanüstülük mü var?»
Hüdhüdler başının ağzı kulaklarındaydı. «Var,» dedi, «sultanımız, hem de öyle bir olağanüstülük var ki, dünyamız 
böyle bir olağanüstülüğü daha önce görmüş değil... Bak oraya.» «Nereye bakayım?»
«Oraya, oraya, ulu dağın tam doruğuna...» «Baktım, gözlerim kamaşıyor.» «Mavi ışığa bak, som mavi.»
Filler sultanı baktı ve gördü. Az daha gördüğü güzellik karşısında sevincinden yüreği duruyordu. Som mavi bir kuşak 
sarmıştı dört bir yandan yalp yalp eden sırça sarayı.
«Çabuk, karıncaları getir bana!»
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Hemen o anda ulukepez başka on yedi hüdhüdle birlikte uçup karıncalar kentine geldi, alana kondular: «Çabuk olun, 
sultanımız sizi istiyor.» Karıncaların ileri gelenleri ve hem de yorgun kira-liçe, bu yıl milyonlarca karınca doğurmaktan 
bir hal olmuştu, zaten giyinmişler kuşanmışlar onu bekliyorlardı. Hüdhüdlerin kanadına doluştular, filler sultanının 
yanına geldiler:
«Hoş geldiniz arkadaşlarım,» diye ayağa kalkarak karşıladı onları sultan.  «Sizler benim yapıcı, yaratıcı 
kardeşlerimsiniz. Sarayın açılış törenine hepinizi, biltekmil karınca kullarımı bekliyorum. Sizi şimdi hüdhüdler 
sırtlarından indirmeden oraya götürsünler. Ötekilere de buyruk çıkartacağım, tekmil emeği geçmiş karıncalar törene 
katılacaklar.» Tuhaf kılıklı karınca:
«Bütün karıncalar sarayın, tahtın yöresindeler. Bizler kentlerde kalmış, sultanımızın buyruğunu bekliyorduk. Sarayı, 
hem de mavi tahtı yapan karıncalar dün geceden beri durmuşlar orada gözlerini bir türlü yaptıkları saraydan, yonttuklan 
tahttan alamıyorlar, orada sarayın, tahtın güzelliğine çarpılıp kalmışlar.»
«Peki öyleyse,» dedi filler sultanı. Sevincinden ka-natlanmıştı sanki, o iri gövdesi tüy gibiydi. Bütün fillerini toplayıp 
dağdaki sarayına doğru yollandı. Üstünde, bir bulut gibi kanat kanada hüdhüdleriyle.
Bütün karıncalar, hüdhüdler, öteki kuşlar, böcekler, hem de tırtıllar, biltekmil yaratıklar gelmişlerdi törene. Bir tek 
insanlar gözükmüyordu ortalıkta. Hüdhüdler başı, ulukepez:
«Amanın ha, aman ha insanlara haber vermeyelim bugünkü töreni. Ne yapıp edelim de insanlar sarayı da, tahtı da, 
töreni de bilmesinler. Ben insanlan çok iyi bilirim. Onlarda bir Süleyman vardı, bütün yaratığın
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insanlarla birlik olduk. Ben onları bildim bileli nereye burunlarını sokmuşlarsa berbat etmişlerdir. Çok övün-gen 
yaratıklardır, bir yaparlarsa bin övünürler. Sonra-cığıma da kendilerini evrenin kilidi sanırlar. Hepsi de az çok 
delidirler. Sonra da o insanlar var ya, bizim gibi değildirler, onlar ölümlüdürler. Ölümlü olduklarını bilip, ölüm 
karşısında delirmişlerdir. Bu yüzden doğaya, kendi kendilerine, yıldızlara, her şeye kinle bakarlar. Sevgileri tükenmiş. 
Sevmeyi unutmuşlar, yaşam sıcaklığını yitirmişlerdir. Şimdi bu sarayı, bu tahtı görsünler ya yıkar, bozar, yerle bir 
ederler, ya da durmadan biribir-lerine satarlar. Senin bu güzel sarayın, görkemli tahtın onlar için salt bir satış aracı 
olur... Onlar bir güzelliğe, bir yıldıza, güzel bir hüdhüd dişisine, bir kuğuya, bir cerene içleri sıcacık sevgiyle dolarak 
bakmazlar,» diye konuştu.
Filler sultanı da korkudan, şaşkınlıktan gözleri dışarıya uğramış:

«İnsanlar dünyada sarayımın yerini bile bilmesin-ler, tahtımı duymasınlar. Büyücü hüdhüdü gönder bütün insanların 
gözlerini bağlasınlar,» diye kesin buyruk verdi. «Biliyorum, ben de biliyorum şu insan yaratığının her bir şeyi berbat 
ettiklerini. Tanrı hiç bir yaratığı onlara benzetmesin. Onlar gibi, tanrı hiç bir yaratığı ölüm karşısında delirtmesin. 



Biliyorum, onların işi doğumlarından ölümlerine kadar kendilerinden, ölümden, gerçeklerden kaçmak. Ve bu kaçıştan, 
korkudan dolayı önlerine ne çıkarsa yoketmek...»
Tören başladı. Filler sultanı sarayın önündeki beş apartıman yeri büyüklüğündeki kayalığın düzüne çıktı. Önce 
hortumunu göğe dikti, sonra da arka ayaklan üstüne dikilerek ön ayaklarını göğe açtı, mini mırıl dualar okudu bir süre. 
Duası bitince hortumunu aşağıdaki
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.,-, j^sıa^ıan zınkazmk doldurmuş yaratıklara uzattı, sonra gene göğe dikti, gök kuşlardan kapanmıştı, en küçük bir 
parçası bile gözükmüyordu.
Filler sultanının sütbeyaz bedeni bugün, bu ışık seli altında her zamankinden daha da beyazdı, yıldırdıyor-du. 
Konuşmasına başladı:
«Sayın, sevgili, görkemli yaratıklar, kardeşlerim, sizi bu sevinçli günüme, mutluluğuma kıvançla çağırdım, hoş 
geldiniz. Bilcümle yaratıklar, görüyorum ki, biltek-mil çağrıma gelmişler, sağolun, varolun... Bir tek insanlar eksik bu 
toplantıda... Hiç biriniz onları buraya çağırmamı benden beklemezdiniz, değil mi?»
Bütün yaratıklar hep bir ağızdan bağırdılar: «Beklemezdik.»
Bu korkunç sesi duyan insanlar bunu şiddetli bir gökgürültüsü sandılar.
«Bu insanlar da bizim gibi, tüm öteki yaratıklar gibi alçakgönüllü olsalar, her birisi kendisini tanrı sayma-sa, sonra da 
bu tanrılar korkularından geberip canavar-laşmasalar onları da bu mutlu güne çağırmamak için hiç bir sebep kalmazdı.»
«Kalmazdı,» diye hep bir ağızdan bağırdılar öteki yaratıklar. İnsanlar bunu da gökgürültüsü sanıp aldırmadılar.
«İnsanlar çok yozlaştılar, dünyadan, yaratıklardan koptular. Ölüm korkusu bitirdi onları. Başlarını bu korkudan dolayı 
taştan taşa vuruyorlar. Vurdukça da tozutuyorlar. İnsanlar bir gün kannca oldukları gün, karıncalar gibi alçakgönüllü 
oldukları gün, biribirlerini yemedikleri gün kendilerini kurtaracaklar...»
«Kurtaracaklar,» diye bağırdı tekmil yaratıklar hep bir ağızdan. İnsanlar bu gümbürtüyü de duyup gene gökgürültüsü 
sandılar.
«Evet sayın kardeşlerim,» diye gene başladı filler
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satıla hiç bir işe yaramadan eskir, kırılır, yıkılır gider.
«Şimdi biz kardeşler, bırakalım da insanları, onlar kendi belalarını kendilerinden bulmuşlar. Biiiz karıncalar, soylu 
görkemli karıncalar, dünyanın en soylu, güçlü yaratıkları ve hem de en büyük yaratıcıları, imtiyazsız sınıfsız kaynaşmış 
bir kitleyiz... Biiiz kanncalar, filler, kardeşlik, özgürlük, eşitlik, barış üzre yaşıyoruz. Birimiz; hepimiz, hepimiz birimiz 
içiniz. Özgürlük her şeyin başıdır. Bakın insanlara, onlar özgürlüğe, eşitliğe biz karıncalar kadar önem vermedikleri 
için, ve hem de barışı hiç istemedikleri için bu hale düştüler. îşte şimdiki, şu andaki özgürlük, bizim özgürlük 
düzenimiz, kıyamete kadar sürecektir. Bizde hiç bir ayrı gayrı yoktur. Bunu, burada toplanmış bütün yaratık 
kardeşlerimize, kırkayaklara, solucanlara, sivrisineklere bile söylüyorum, bütün evren benim bu sözlerime tanık olsun 
ki, her kannca bir fildir. Her fil de bir karıncadır. Bakın kardeşlerim, her kannca bir fil olmasaydı, şu saray nasıl 
yapılırdı? Bu saraya bakan her yaratık anlar ki her karınca bir fildir. Her kannca bir fil olmasaydı şu yer yuvarlağının 
ortasındaki bu büyülü taş nasıl çıkarılır da böyle bir taht yapılabilirdi? Demek ki her kannca bir fildir. Size, sayın 
yaratıklar, bir gizimizi söyleyeceğim. Kulak verin de beni iyi dinleyin.»
Filler sultanını dinleyen kalabalık soluğunu tuttu. Ortada an uçsa kanadının sesi duyulurdu. Filler sultanının büyük 
gizini herkes merak etmişti.
«Eskiden...» Burada gene sustu sultan, küçücük gözlerini kalabalığın üstünde dolaştırdı. Gökyüzündeki kanat kanada 
olan kuşlar da kanatlannı kıpırdatmadılar.
«Eskiden...» diye yine başladı sultan. «Eskiden bizler de, yani filler de birer küçücük kanncaydık. Sonra
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çalışarak, sonsuz bir çaba harcayarak fil olduk. Onun için sayın kannca atalarımız, size atalanmız diye sesleniyorum 
şimdi, bu andan sonra. Çünkü sizler fillerin soylu ataları olan kanncalarsmız. İşte bizler, bu soylu kannca ırkından    
gelerek   fil    olduk.    Her ırkın üstünde karınca ırkı. O ırk, o kannca ırkı ne mutludur ki, az bir çabayla soylan fil 
olabilir! Tann karınca ırkım korusun. İyi bakın şu dünyaya, ne kadar çok karınca var, ne kadar, ne kadar çok. Bu 
dünyada kannca soyundan daha çok, daha çabuk üreyen hiç bir soy yoktur, olamaz. Her karınca da sonunda bir fil 
olacağına göre en güçlü soy kimdir? Soruyorum size, karşılık verin. Bu evrende en güçlü soy kimdir?»
Sustu, bekledi, hortumunu kalabalığın üstüne uzattı, gezdirdi. Birden yeryüzü gökyüzü sarsılırcasma yerdeki ve hem de 
gökteki kalabalıktan bir gümbürtü koptu.
Filler sultanı bu korkunç, top patlar gibi çıkan gümbürtüden hiç bir şey anlamadı. Yetmiş bin yaratık yetmiş bin dilden 
karşılık veriyordu sultana.
Sultan:
«Kimdiiiir?» diye   daha   heybetli,   kabarmış gene sordu.
Kalabalık gene gümbürdedi. Sultan:



«Karıncalar!» diye bağırdı.
Kalabalık bu sefer fil dilince, hep bir ağızdan:
«Karıncalar,» diye gümbürdediler.
«Evet, karıncalar, yaaa, kanncalar,» diye dinginle-di filler sultanı. «Evet, her kim canını dişine takarak çalışırsa, 
sıfırdan başlayarak çalışır da evrenimize böyle, bu saray gibi bir anıt dikerse, şu büyülü mavi taht gibi bir taht yaratırsa, 
işte o her zaman, her istediği zaman bir fil olabilir.»
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başka da bu özgürlük düşmanı kırmızı sakallılardan çok varmış bu dünyada. Bunlar özgürlük, din, eşitlik düşmanı 
karmcalarmış. Bunlar kannca, bunlar fil düşma-nıymışlar. Bunlar şu yeryüzündeki tekmil yaratığa düş-manmışlar. 
Bunlar üstüne çok çok bilgi aldım. Bunlar kapılara şapka da asarlarmış. Bunlar ırz düşmanı imişler. Bunlar ırk, soy, 
kan, gelenek görenek, tarih tanımazlar-mış. İyi dinleyin beni, bu kırmızı sakal karıncaların soyu insandan gelirmiş. 
Uzun söze ne gerek, onların hepsini öldürmek için, onların insan soyundan gelmeleri yetmez mi? Bu insandan gelen 
kırmızı sakallar, hiç bir şey yapmazlarsa bile, bir muzurluk-, sokarlar yaratıkların arasına, karıncaların arasına, bütün 
yaratıklara, karıncalara, fillere biribirlerini kırdırırlar. İnsan muzur-luğunu evrenimize yayarlar. Onlar ortadan kalkarsa 
dünyamız durulur. O kırmızı sakallar ortadan kalkınca da kurtla kuzu yayılır. O kırmızı sakallar ortadan kalkınca hiç 
bir yaratık öteki yaratığı yemez. İşte ben şimdi, önce karıncalardan, sonra öteki yaratıklardan, kuşlardan, arılardan 
tekmil kırmızı sakallıların dirilerini, ya da ölülerini isterim. Herkes bir kırmızı sakallıyı, ya ölüsünü ya dirisini getirecek 
şu alana atacak... O demirci kırmızı sakallıyı, o beni aşağılayan, o beni aşağıla-yaraktan tekmil yaratığı aşağılayan 
karıncayı bulup getirene de sarayımda bir oda vereceğim. Ölünceye kadar bu odada yaşayacak o yaratık ve çiçek özü 
balıyla beslenecek... Çoluk çocuğu ve de kıyamete kadar bütün onun soyundan gelenler çiçek özü balıyla 
beslenecekler...»
Sultan sözünü bitirir bitirmez tekmil yaratıklar, karıncalar, kuşlar dünyaya dağılıp kırmızı sakallı avına giriştiler. Az bir 
sürede filler sultanının gösterdiği alan kırmızı sakallıların ölüleri dirileriyle doldu.
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«îşte bu güzel,» dedi filler sultanı. «Çiçek özü, baı, böcek ölüsü dolu üç ambarın kapılarını açın,» diye buyruk bağırdı 
sonra da. «Atalarımız karıncalar bugün doyasıya karınlarını doyursunlar. Üç ambar onlar için az
bile.»
Karıncalar birden çoktandır aç olduklarını anımsadılar, ambarlara koştular. Toplayıcı karıncalar ne kadar da çok çiçek 
özü, bal, buğday özü, böcek ölüsü toplamışlardı!
Karıncalar ambarlara dalıp üç gün üç gece yediler bir iyice doydular. Uzun bir süreden beri bölyesine bol yiyecek 
yememişlerdi. Sultana minnettar kalıp:
«Bu dünyada bu sultan kadar hayır sever, karınca sever bir sultan, bir tanrı yok,» dediler. «Üstelik de üç kuşak ötesi 
karınca bu tanrının,» dediler. «Allah belasını versin o kırmızı sakallı topal demircinin,» dediler. «Bakın karıncalardan 
da ne iri, dünya kadar büyük ne sultanlar, ne sultan-tanrılar çıkıyor,» dediler, öğündüler.
Bütün ülkelerdeki kanncalar yarattıkları bu saraydan, tahttan, tanrı-sultanın onlara söyledikleri sözlerden, bir gün nasıl 
olsa fil olacakları umudunun verdiği sevinçten esrikleşmişler, kendilerine gelemiyorlardı.
Karıncaların bu esrik durumları tam üç ay sürdü. Tam üç ay kanncalar sevinçlerinden toprağa basmadılar.
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Kanncalann, filler sultanına saray yapıp taht işlerken kendilerini unutup kışlık yiyecek biriktirememeleri, aç yoksul 
kalmalarıdır.



Yorgun kanncalar kıvanç içinde ülkelerine döndüler. Sevinçten dolup taşıyorlardı. Nasıl sevinmesinler ki, dünyanın en 
güzel, en büyük sarayını onlar dünyanın en haşmetli sultanına yapmışlardı. Ya mavi elmas taht, milyarlarca kannca bu 
elması zerre zerre dünyanın ortasından taşıyarak yeryüzünde birleştirmişlerdi. Bu taht yalbırdadıkça tekmil yeryüzü 
mavi, tatlı bir ışığa batıyordu. Koca bir sultana mutluluk, kıvanç bağışlamışlardı.
Sonra ne demişti sultan? «Her kannca bir fildir. Şu koskocaman fillerin atalan da, benim atam da, benim özüm de hep 
kanncadır. Bir tek kannca bir dünyaya bedeldir. Her karınca da çalışarak bir fil olabilir. Daha çok çalışırsa bir kannca,
çalışması oranında bir fil de, beş fil de olabilir. Biz filler kanncayken nasıl fil olduk? Söyleyin söyleyin, şu filler 
kanncayken nasıl bu hale geldiler, nasıl gelecekler, sultanlarına saray, taht yaparaktan, sultanlanna yeryüzünün bütün 
bal özlerini, çiçek özlerini, çekirdek özlerini toplayaraktan geldiler. Böyle giderse/sultanlarına bağlılıklan böyle sü-
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rerse, karıncalar fil değil, daha üstün yaratıklar olabilirler...» demişti.
Karıncalar daha şimdiden kendilerini fil sanıyorlardı. Fil sayıp birer fil heybetinde şişinerek dolaşıyorlardı ülkelerini, 
kentlerini. Artık her karıncada bir fil afuru tafuru bir fil kuruntusu vardı. Hele sanca karıncalar kendilerini bir iyice fil
sayıyorlardı. «Biz fillerin öz atasıyız,» diyorlardı da hiç başka bir şey demiyorlardı. Bıyıklarını hortum gibi uzatıyorlar, 
hüdhüdlerin sırtına binip sultana karıncalar ülkesinde olup bitenleri ulaştırıyorlardı. Sultan da gelen haberlerden sonsuz 
kıvanç duyuyordu.
«Her karınca şu anda kendisini bir fil sanıyor.»
«Ne iyi, sansınlar. Benim istediğim de buydu. Ka-rıncalıklarım unutsunlar da ne sayarlarsa saysınlar.»
«Karıncalar fil gibi yürümeğe başladılar.»
«Bu daha güzel. Benim istediğim de buydu.»
«Fil gibi konuşmağa uğraşıyorlar.»
«Bu en güzeli... Yardım edin, elinizden gelen her yardımı yapın, o anlaşılmaz karınca dilini unutup fil-ceyi öğrensinler. 
Daha; daha çok yardım edin.»
Bundan başka haberler de gelmeğe başladı karınca ülkelerinden, kentlerinden. Bu gelen yeni haberler enikonu midesini 
bulandırıyordu sultanın. Karıncalar fil-likte çok ileri gidiyorlardı. Bu böyle sürüp gidecek olursa, ettikleri hayır 
ürküttükleri kurbağaya değmeyecekti.
«Sultanımız, karıncalar tıpkı filler gibi de yemek yemeğe başladılar.»
Filler sultanı çok telaşlandı:
«Doğru mu? Nasıl olur, karıncalar filler gibi nasıl yerler? Nerden çıkardılar bunu?»
«Biz fil değil miyiz, diyorlar, ellerine ne geçerse haşır huşur yiyorlar.»
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«Bu olamaz,» diye bağırdı filler sultanı. Sesinden dağlar ovalar, ormanlar inledi. Bunu duyan karıncalar, «bir gün bir de 
sultanımız gibi bağıracak, dağlan, denizleri, ormanları, ovalan inleteceğiz, biz fil değil iniyiz,» dediler.
Sultan, bağırmasını büyülterek sürdürüyordu: «îşte buna izin veremem. Kanncalar fil gibi yiyemezler, çatlar ölürler. 
Aman ha, hemen önüne geçin bunun. Hüdhüdler başı hemen, hemen şimdi karınca ülkelerine uç, karınca kullarıma 
söyle, onlara fil gibi yemeyi yasak ettim. Sonra onlar da filler gibi yerlerse, yiye yiye çatlar ölürler. O zaman işte, ben 
bu dünyada kannca kullarım ve hem de atalanm olmadan nasıl ya-şanm? Kanncalar fildir, amenna fildir ya, filler kadar, 
filler gibi yememek koşuluyla... Amanın ha, hüdhüdler başı, en büyük tehlikeyle karşı karşıyayız. Söyle kannca 
kullarıma, eğer kanncalar filler gibi yiyecek olurlarsa, bu dünyadaki tekmil yiyecekler bir anda biter. Dünyada yiyecek 
diye hiç bir şey kalmaz. Eğer kanncalar filler gibi, filler kadar yiyecek olurlarsa dünyada bir anda öyle bir kıtlık olur ki 
gökteki kuş yerdeki sürüngen, cümle yaratıklar açlarından ölürler. Kanncalar üç gün, çok değil üç gün filler gibi, filler 
kadar yesinler bu dünyada ağza atılacak bir damla yiyecek bile kalmaz, bütün yaratıklar açlıktan kmlıp dünyanın sonu 
gelir. Bu sözlerimi olduğu gibi kannca kullanma ilet, onların fil gibi yemelerini kesinlikle yasakladım.    Bu buyruğum 
kesindir, kim dinlemezse buyruğumu, fillerin ayaklan altında o kişi ezilecektir.»
Ulukepez hemen kannca ülkelerine uçtu, sultanın buyruğunu bütün kentlere ayn ayn borazanla bildirdi. Karıncalar bu 
buyruğa ses çıkarmadılar ya, bu ne biçim fillik, diye düşünmekten de kendilerini alamadı-
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lar. «Mademki filler Dizaen çlkuuş, yeriz ve hem de yemeliyiz,» dediler.
«Ne dediler bu buyruğuma?» diye sordu filler sultanı ulukepeze.
«Hiç bir söze varmadılar,» diye karşılık verdi hüdhüdler başı. «Salt homurdandılar. Ben buraya doğru karınca 
kentlerinin üstünden uçarken aşağıda kentlerden durmadan homurtular geldiğini duydum. Karınca kentleri homurtudan 
uğul uğul uğulduyordu.» Sultan güldü:
«Homurdanmasmlar da ne yapsınlar. Daha hiç bir yiyecekleri olmadığının farkına varmış değiller. Bu yıl fil gibi değil 
de, karınca kadar bile yemek yiyemiyecek-lerinin farkında değiller. Kendilerine hiç yiyecek toplayamadıklarının 
farkında değiller. Bir de fil gibi yemeğe kalkıyorlar ahmaklar. Farkına varıncadır ki ambarları bomboş, sen o zaman 
seyreyle gümbürtüyü karınca ülkelerinde... Şimdilik bırak da homurdansınlar.»
Bir süre sonra hüdhüdler, sanca karıncalar bir tuhaf bir haberle gene geldiler karınca ülkelerinden:
«Karıncalar biz fil değil miyiz, diye bağırıyorlar, biz de filler gibi bal özü, çiçek özü, çekirdek özü yiyeceğiz, diyorlar,» 
dediler.



Bu karıncalar iyice iyice sunardılar, kendilerini birer gerçek fil saymağa başladılar. Sultan böyle düşünürken, geniş 
uzun kahkahalarla gülmeden de edemiyordu. Kendi de karıncaların filliğinde çok ileri gitmemiş miydi? Karıncalar da 
amma da hazırlarmış fil olmağa! Vay anasını, can atıyorlarmış da filliğe, kimsenin haberi olmuyormuş! Karınca kısmı 
kapalı kutu. Ulukepeze, sarıca karıncalara: «Bu buyruğumu da tez ulaştırın karınca kullarıma, zinhaaar bal özüne, çiçek 
özüne, çekirdek özüne ağızlarını sürmesinler, zinhaaar! Kesinlikle yasakladım
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bu yiyecekleri onlara. Bu yiyecekler bu kadar küçük fillerin yiyecekleri değildir. Karıncalar sözü geçen yiyecekleri eğer 
yiyecek olurlarsa ağılanıp ölürler. Fillerin yaptıkları her şeyi yapsınlar da karınca kullarım, onlar gibi zinhaaaar 
yemesinler. Ya çatlar ölürler, ya ağılanırlar... Aman ha aman bu sözlerimi de çabuk ulaştırın kullanma.»
Hüdhüdlerle onlann kanatlanndaki sanca karıncalar uçtular, kannca ülkelerine vardılar. Sultanın buyruğunu 
borazanlarla kannca vatandaşlara bir daha duyurdular.
«Ne oldu?» diye sordu sultan. «Ne dedi kannca kul-lanm?»
«Bu sözleri duyunca hep birden gülmeğe başladılar. Biz filiz, biz filiz, diye de hep bir ağızdan, durup dinlenmeden, 
kesip kısmadan çağırmağa başladılar... Biz buraya gelirken, arkamızdan daha sesleri geliyordu.»
«Gülsünler,» dedi sultan. «Biz filiz, diye durmadan gülerek söylesinler. Dünyadaki on yıllık bal özü, çiçek, çekirdek 
özünü toplayıp benim ambarıma yığdıklarını da unutmuşlar... Hele gülsünler, yakında farkına varacaklardır ki...»
Birkaç gün sonra hüdhüdler ve sanca kanncalar öyle bir haberle geldiler ki, filler sultanının şaşkınlıktan o yelken 
kulaklan havaya bir dikildi ki kolay kolay bir daha inmeyecek biçimde.
«Bu olamaz! îşte bu olamaz,» diye filler sultanı yerinde duramıyor, deli gibi kendi yöresinde dönerek hop-luyordu. 
«Söyle söyle, bir daha söyle,» diye buyruk üstüne buyruk veriyordu hüdhüdler başına. Ulukepez de, turuncu kepezi, 
kanatlan, ayaklan biribirine kanşarak anlatıyordu:
«Vardım gittim ülkelerine. Gittim ki ne göreyim?
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Ülkede, kentlerde hiç kimse kalmamış, nasta oır Karıncaya sordum, nerede kanncalar hey arkadaş, dedim, kanncalar bir 
iyice fil olup, ormana gittiler, dedi. Derken hemen oradan ormanlara uçtum. Vardım ki, ne göreyim sultanım, bütün 
karıncalar kıçlarını havaya dik^ misler, ağaçlara, çalılara, çöplere, otlara dayamışlar kıç-lannı sürüp duruyorlar, tıpkı 
filler gibi. Uçtum orman-larca, günlerce dünyayı orman orman, çalılık çalılık dolaştım, her yerde, her ağacın dibinde, 
her çalının, her kuru çöpün altında bir karınca yumağı kıçlannı dayamışlar sür ha sür ediyorlar. Her gittiğim yerde 
soruyordum, bu ne hal arkadaşlar? Biz fil olduk, bir iyice fil gibi fil olduk diye yanıtlıyorlardı beni. Ooooh, fil olmak da 
ne iyi, ne hoşmuş, diye kıçlannı sürerek mesto-luyorlardı. Şu anda sultamm, dünya kanncalığı, toptan, işi gücü 
bırakmışlar, dünyanın tekmil karıncalan yediden yetmişe, hasta sayrı ormandalar, kıçlarını dayamışlar ağaçlara, 
çöplere, çalılara sürtüp duruyorlar. Durmadan, fil olmak ne hoşmuş, ne hoşmuş, diye konuşuyorlar, habire sürtüp 
duruyorlar. Yemeyi içmeyi, çalışmayı, gezmeyi tozmayı, uykuyu düneği, her şeyi, dün-yalannı unutmuşlar kıçlannı 
ağaçlara, bir ancık bile ara vermeden sürüp duruyorlar. Tıpkı filler gibi hiç bir iş görmemeğe, ellerini ılıktan soğuğa 
vurmamağa kararlılar. Diyorlar ki, bundan sonra ölsek bile, bizi kıyık kıyık kıysalar bile, kıçımızı ağaçlardan 
ayıramayız. Ooooh, fil olmak ne hoşmuş, ne hoşmuş! Sağolsun sultan, o bizi fil eyledi de, filliğimizi bize öğretti de 
yaşamın ne olduğunu gördük. Yoksa şu dünyaya, ağaca kıç sürmeyi bilmeden, eşşek gelip bön gidecekmişiz.    Biz 
ölünceye kadar böyle, işte tam böyle fil olarak kalacağız ve kıçımız işte böyle ağaçlarda habire kaşınıp duracağız.»
Ulukepez, gagası, ayaklan, kanatlan, kepezi biribi
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o__**5, is.axmançorman olmuş, daha neler neler anlatmıyordu! Anlattı anlattı, sonra yoruldu, dinginledi, sultanın 
gözlerinin önüne, ceviz ağacının dalma kondu.
Sultan:
«Ne oldu senin kıçına?» diye sordu. Hüdhüdler başının kıçı açılmış, kıçında bir tek tüy kalmamıştı.
«Kanncalann yerden göğe kadar haklan var,» dedi ulukepez. «Ben de fil olup kendime bir ağaç buldum, kıçımı 
durmadan ağaca sürüp kaşıdım. Kaşıdıkça ho-şarlandım, hoşarlandıkça kaşıdım, işte böyle kıçımda bir tek tüy kalmadı, 
apayaz oldu kıçım böyle, ayna gibi. Öteki bütün hüdhüdler de, kuşlar da bana öykündüler, kıçlannı ağaçlara dayadılar, 
kaşınmağa başladılar. Şimdi ağaçların üstbaşmda kuşlar, altyanmda karıncalar durmadan sürüştürüp esrikleşiyor, 
kendilerinden geçiyorlar.»
«Yasssaaaak!» diye bir fil boyu havaya sıçrayarak bağırdı filler sultanı. Ona öykünen ormanlardaki kanncalar, 
hüdhüdler de, «yaaassssaaaak,» diye hep bir ağjz-dan sevinçle bağırdılar. «Bu dünyanın ölümüdür. Bütün yaratıklar 
buna bir alışırlarsa, bu yaratıklığm, doğanın, evrenin ölümü olur, yaaasssssaaaaak!» bütün or-mandakiler onun sesine 
öykündüler: «Ölümü olur, ölümü olur, yaaaasssssaaaak!»
Filler sultanı duyduğu bu inanılmaz durum karşısında çılgına dönüp soluk soluğa:
«Ey hüdhüdler başı, ey ulukepezler ulusu bir kere sen, bir kere sen şu kıçını ağaçlara sürmekten ilk Önce sen vazgeç.»
«Vazgeçemem sultanım, vazgeçemem,» diye hüdhüdler başı kıçını dayadığı arkadaki dala durmadan sürtüştürerek öttü. 
«Vazgeçemem sultanım, oooh, vazgeçemem. İstersen beni hemen şimdi ayağının altına al da
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ez, gene de vazgeçemem sununnn, tuymu ı*^,^_______
Oooh, oooh, oh sultamm, sana şükrolsun, fil olmak ne iyiymiş. Dünya varmış. Fil oldum da, bunca fil oldum da, kıçımı 
ağaca sürdüm de, durmadan kaşıdım da yaşamın tadına vardım. Ooooh sultamm, bundan önce biz hiç yaşamamışız. 
Öldür beni, öldür beni sultamm da şu filliğimi elimden alma, olur mu?» dedi de başka bir şey demedi.
Sultan dinginledi, başını elleri arasına aldı, has bahçeye yürüdü, başının yöresinde uçan hüdhüdler başına da: «Hele sen 
şimdi git, kıçına bir ağaç bul da sürüştür, ben bir düşüneyim fillik durumunu,» dedi.
«Sağol, varol sultanım,» diye hüdhüdler başı uçtu, hemen en yakın çınar ağacına gitti, onun sert kabuklu dalına kıçını 
dayadı, mestolarak sürtmeğe başladı.
Filler sultanı da has bahçeye salt kıçını sürtmek için diktirdiği ulu çınarların altına vardı, kıçını ulu bir ağacın sağlam 
gövdesine dayadı, sürterek düşünmeğe
başladı.
Uzun bir süre düşündükten sonra ulukepezi yanına çağırdı. Bu arada hüdhüdler başı da düşünmüştü.
Filler sultanı:
«Çok düşündüm arkadaş,» dedi. «Bir sonuca ulaşamadım. Ben sizlere, karıncalara filsiniz, fil olacaksınız dedim ama, 
filler gibi yiyip şişeceksiniz, sonra da çatlayacaksınız, demedim. Ben sizlere, karıncalara filsiniz, çalışırsanız fil 
olacaksınız, dedim ya, bal özünü, çiçek özünü,   çekirdek özünü filler gibi yiyeceksiniz,   demedim. Ben sizlere ve 
karıncalara filsiniz, dedim ya, kıçınızı filler gibi bir yaşam boyu kaşıyacaksımz, demedim. Siz, hepiniz fillikte çok ileri 
gittiniz. Bana bu işte, bu aşırı fillik işinde yardım et, ulukepez kardeş. Sen ki insanları ve bilcümle yaratığı, ölüleri 
dirileri tanırsın, çok
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deneylerden geçmişsindir yüzlerce yıl, bana yardım et, hiç olmazsa bu kaşıma işinde.»
«Edemem,» dedi hüdhüdler başı. «Bü tatlı fil huyundan hiç bir yaratığı vazgeçiremem. Bereket ki bu hoooş, tatlın fil 
huyunu öteki yaratıklar daha duymadılar. Bir duysalar, dünyanın altı üstüne gelir.»
«Aman duymasınlar!» diye coşkuyla, korkuyla bağırdı filler sultanı. Sonra da kesin buyruğunu verdi: «Yasakladım,» 
dedi. «Kıç kaşımayı toptan yasakladım. Al buyruğumu ilet senin hüdhüdlere ve karıncalara, ormanı, çalılıkları derhal 
terketsinler, hemen bugün. Eğer terketmezlerse, yarın sabah bütün ormanlara yıldırım atıp yakıp kavuracağım onları.    
Hüdhüdler, kaşımacı öteki kuşlar, hem de karıncalar bir anda kömür olacaklardır.»
«Etme eyleme sultanım...» «Karşı mı koyuyorsun?» «Yok sultanım.»
«Öyleyse hemen uç ülkelere, buyruğumu söyle onlara. Yarın sabaha kadar kıçlarını ağaçlardan çektiler çektiler, 
çekmediler artık gerisini kendileri bileler.»
Ne yapsın hüdhüdler başı, yanında birkaç hüdhü-düyle ormana uçtu, geldi karıncaların üstüne. Karıncalar yumak 
yumak yığılmışlar ağaçların altlarına, gövdelerine, dallarına habire kıçlarını sürüyorlardı. Hüdhüdler başı uçarak bütün 
ormanı, sonra da ormanları dolaştı, karınca ülkelerinde gördükleri hep buydu.
Ormanın üstünde, tam orta yerinde bir ağacın en uç dalma kondu, burada kendini bütün karıncalar görebilir, sesini 
duyabilirlerdi.
«Eeeeey karıncalar,» diye başladı borazanıyla. Sesi ta uzaklardaki ulu dağlarda yankılandı. «Duyduk duymadık 
demeyin, sultanımızın buyruğudur. O sultan ki, bilcümle yaratığa baştır. Aslanlara kaplanlara, kurt-
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lara çaKuııaıa., gcıg, j ra, timsahlara baştır. Size sultanımızın, o görkemli, o dünyalar sultanının buyruğunu ulaştırmakla 
onur duyuyorum. Bundan önceleri de insanlar ve biltekmil yaratıklar sultanı Süleymanm buyruğunu kullarına 
ulaştırmakla onurlanırdım. Şimdi beni kulak verip de dinleyin, eeey yüce fil soylu karıncalar. Sultanımız buyurdu ki, 
kıçınızı, öteki yüce fillere öykünerek yıl on iki ay ağaçlara sürmeyeceksiniz, bu kesinlikle yasaktır. Biz size filsiniz, fil
olacaksınız, dedik ama, böyle o küçücük kıçınızı ağaçlara süresiniz durmadan, durmadan, demedik. Bu böyle giderse, 
kıçınızı sizler ağaçlardan çeke-mezseniz, kim, kim çalışacak da bize bal özü, çiçek özü toplayacak?   Siz bu fil 
huyundan vazgeçmezseniz, beri de, filler de siz de aç kalacaksınız. Ol sebepten, kıçlarını  ağaçlara sürerek uyumak 
yalnız asıl fillere mahsustur, sonra fil olmuş karınca filler için değildir. Eeeey kannca fil kullarım, size kesinlikle 
buyuruyorum ki, hemen şimdi, şu anda bu fil huyunuzu bırakıp, kıçlarınızı ağaçlardan çekip kentlerinize gideceksiniz. 
Sultan böyle buyurdu, sultan böyle buyurdu, duyduk duymadık demeyin.»
O kadar mestti ki karıncalar, hüdhüdler başının bu çağrısına kimse en küçük bir tepkide bulunmuyordu. Ona dönüp 
bakmıyorlardı bile.
«Sultan diyor ki,» diye bas bas bağırıyordu hüdhüdler başı. «Yüce sultanımız diyor ki, onlar fildirler dedim ama 
kıçlarını ağaçlara sürecek kadar fil olacaklar demedim. Bal özü, çiçek özü, çekirdek özü yiyecek kadar fil olacaklar 
demedim. Onlar fildirler ama, boyları kadar fildirler.»
Orman baştan aşağı uğuldadı: «Biz filiiiiz!» «Biz filiiiiz!»
«Biz filiiiiiiz!»
«Siz filsiniz ama, boyunuz kadar,» diye bağırdı bo-razanıyla ulukepez.
«Boyumuz, boyumuz, boyumuz kadar.» «Biz filiz, filler gibi filiz.» '                «Filler gibi filiz.»                           >
«Filler gibi.»



«Filsiniz filsiniz ama...   Sultan kesinlikle  buyruk saldı size.   Yarın sabaha kadar kıçınızı bu ağaçlardan çekmezseniz, 
sultan da sizin üstünüze, ormana, dünyaya yıldırımını atacak, o da sizi kavuracak, yakacak, kül edecek. Siz hiç yıldırım 
ne demektir, biliyor musunuz?
Sultanımızın buyruğu kesindir. Kıçlarınızı ağaçlardan
çekeceksiniz.»
«Biz filiiiz,» diye gene uğuldadı orman.
Hüdhüdler başı bu kez sarıca karıncalara seslendi. Onlar da:
«Biz filiiiiz,» diye karşılık verdiler. Vay anasını, dünya değişmiş, o sümsük, haym, kötü sarıcalar bile, biz filiz diye 
dayatmağa başlamışlardı.
Bu sefer dallardaki hüdhüdlere döndü, hepsinin de kıçı kavlamış, ayna gibi, bir tuhaf, durmadan kıçlarını dallara 
sürüyorlardı.
«Size söylüyorum sultanımızın buyruğunu, hüd-hüdlerim. Hiç olmazsa daha siz fil olmadınız, siz de benim gibi daha 
kuşsunuz, değil mi?»
«Biz filiiiiz.'» diye bütün orman baştan sona, uçsuz bucaksız öttü. «Biz filiiiz!»
Ulukepez daldan dala uçup bütün karıncalarla, hüd-hüdlerle konuştu. Hiç birisini kandıramadı. Hiç birisini fil 
olmadıklarına, olamayacaklarına, inandıramadı. Nasıl inandırsın, kendi de, hüdhüd kuşlarının başı ulukepez de fil 
olduğuna, hem de nakışlı, güzel, parlak, renk renk, cümbüşlü bir fil olduğuna inanıyordu. En küçük
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bir fırsatta da hemen kıçını bir aaıa aayayıjj du, kaşınıyor bağırıyordu:
«Sultanın buyruğunu dinlemiyor musunuz?»
Kimse ses vermiyordu. Ne bir tek karınca, ne bir tek hüdhüd. Bir küçücük sarıca bile ona karşılık vermiyordu.
«Yarın sabah yıldırım, sultanın yıldırımı... Hiç bir canlı kalmayacak. Tekmil yaratıkların kökü kuruyacak.»
Ormandan bir kaşmtı hışırtısından başka hiç bir ses
gelmiyordu.
Ulukepez inatla, kendini de inandırarak, kuşlarla, karıncalarla durmadan iki gün üç gün konuştu, buyruk dedi, yıldırım, 
ateş, su, dedi, sultan tekmil yaratığın kökünü, dedi, hepinizi, dedi, öleceksiniz, dedi. Taşta ses vardı, karıncalarda, 
kuşlarda ses yoktu.
Sonra birden, derinden, boğuk, kalın bir uğultu ormanı doldurdu:
«Sultanlar sultam sultanımız her şeyimizi elimizden alır da, filliğimizi elimizden alamaz. Kaşınmamızı elimizden 
alamaz. Şu darı dünyada bir kere fil olduk, onu da sultana şaha vermeyeceğiz, îşte böyle kıyamete kadar götümüzü 
kaşıyacağız.»
Uğultudan sonra da ormanı bir kaşınma hışırtısı
aldı.
Hüdhüdler başı uçtu,  konuştu, yalvardı yakardı, korkuttu, artık bundan sonra kimsenin ağzından bir sözcük bile 
alamadı. Yanındaki hüdhüdlerle birlikte sultana geldi. Sultan onu günlerdir, kulağı kirişte, yemeden içmeden, 
uyumadan bekliyordu. «Ne oldu?» diye sordu hemen. «Hiç bir şey olmadı,» dedi hüdhüdler başı. «Hiç bir şey. Ben 
böyle bir şey görmedim. Belki dünya kurulduğundan beri şu yeryüzünün üstünde uçarım, bunca in-
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san, bunca yaratık gördüm,   bunca yaratıkla yaşadım, ben böyle bir şey görmedim. BU fil olmak da ne yaman bir işmiş 
ki hiç kimse kıçını ağaçlardan çekmiyor. Ne kanncalar, ne bizim kuşlar, ne de sarıca karıncalar, hiç kimse. Öyle 
mestolmuş gitmişler ki... Buyruk, dedim, yangın, yıldırım, dedim. Daha neler neler söyledim onlara sultanım, boş 
veriyorlar. Hiç bir karıncanın, kuşun tüyü bile kıpırdamadı. Günlerce cebelleştim de onlarla yalnız ağızlarından birkaç 
sözcük alabildim. Önce hep bir ağızdan, biz filiz, biz filiz, dediler, sustular. Sonra da, tam üç gün sonra da, sultan bizim 
elimizden her şeyimizi alır da filliğimizi alamaz, dediler. Biz filiz, fil kalacağız. Bu dünyaya fil geldik, fil öleceğiz. Şu
dan dünyada bir kere fil olduk, dediler. Bundan sonra da onlara ne söyledimse bir daha onlardan bir karşılık alamadım. 
Bütün kanncalar kuşlar sağır dilsiz kesilmişlerdi. O sümsük sarıcalar bile...» Sultan:
«Sen nasılsın?»     diye birden,  beklenmedik sordu ulukepeze.
«Hiç sorma,» dedi kuş. «Benim halimi hiç sorma. Bir yerde bir ağaç, dal, çalı görmeyeyim uçarken, konarken, hemen 
vanyorum ona başlıyorum kıçımı sürmeye... Hiç bir şeye yanmıyorum da sultanım, bunca yıl fil olarak 
yaşayamadığıma yanıyorum.» «Vah vah,» dedi sultan. «Vah, vah vah!» «Üzülme sultanım, ben durumumdan dolayı 
çok kıvançlıyım,» dedi kuş. «Bu fillik, fil olmak ne yaman, ne güzel bir şeymiş de sultanım, biz bilmiyormuşuz...» 
«Şimdi seni yıldmmım içine atsam...» «Vazgeçemem filliğimden sultanım.» «Kanatlannı kırsam, koparsam...» 
«Vazgeçemem filliğimden sultanım.» «İki gözünü birden çıkarsam...»
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«Vazgeçemem,»
«Bütün hüdhüdlerini yaksam, dünyada bir tek kuş,
bir tek hüdhüd kalmasa...»



«Vazgeçemem, hiç kimse de fillik tadını almış, bu yüce tada vararak mestolmuş hiç kimse de filliğinden vazgeçemez 
sultanım,» dedi kuş, öğündü. «Vay be, fil olmak da neymiş be!»
Durdu, azıcık utandı, sonra da çabuk çabuk: «Bana azıcık izin sultanım.»
Hemen uçtu vardı çınara, kıçını hızlı hızlı ağaca sürdükten sonra geri geldi. Sultan:
«Anladım,» dedi güldü.
Ve bütün bunlar sultanı derin derin düşündürdü. Enayilik etmişti, hem de enayiliğin büyüğünü. Ne demişti de 
karıncalara, kuşlara her biriniz birer filsiniz, filler karıncaların, kuşların soyundan gelir, demişti! Al şimdi ayıkla 
pirincin taşını, al bakalım, çık bakalım bu işin altından...
«Ne yapacağız, ulukepez kardeşim?» «Bunun hiç bir umarı yok, sultanımız.    Hiç bir umarı... Kıyamete kadar 
hüdhüdler ve karıncalar fil
kalacaklar.»
«Ama onlar fil değiller ki...»
«Fil oldular, sultanımız. Sen onları fil yaptın ya...»
«Fil yaptık onları aaah, kendimiz fil yaptık şu ka-darcık karıncaları, aaah, fil yaptık, kendi çorabımızı, kendi başımıza 
kendi elimizle biz ördük. Eee, ne olacak şimdi?»
«Hiç bir şey olmayacak.»
«Kıyamete kadar böyle mi?»
«Böyle sultanımız, ağaçların altında yumak yumak kanncalar, üstünde küme küme kuşlar, kıçları ayna gibi açılarak 
kaşın ha kaşın edecekler.»
102
«Biz ne yiyeceğiz o zaman, biz soylu filler? Siz ne yiyeceksiniz o zaman,   siz soylu kuşlar, fillik öğrettik ama 
karıncalara, kötü fillik; fil yaptık onlan ama, bindiğimiz dalı kendi elimizle kestik. Bana kim saray yapacak bundan 
sonra, Mm ambarlarımı bal özü, çiçek özü, çekirdek, böcek özüyle dolduracak, kim? Aaah, bir bulup da bir yitirdiğim 
kanncalarım, aaah! Söyle, hüdhüdler başı,  biz ne yaptık böyle,  biz kırmızı sakallı mendeburdan korkarak ne yaptık 
böyle, ne yaptık? Ne çabuk da inandılar o küçücük şeyler fil olduklanna... Ne de hazırlarmış fil olmağa. Ben ne bileyim 
ben... Ben biliyordum ki, kadim gelenekti ki bu, onları fil gibi fil değil de, fil yapmadan, karıncalıklarmı unutturmadan 
sonuna kadar güçle buyruğumda tutamazdım. İhsanlardan öğrendim bunu. Onların her buluşu iyidir diye, işte bak, 
başıma öyle bir işler açtım ki ne işler, ne işler ki ne işler! Silah geriye tepti. Ben onlara kanncalıkla-nm unutturayım 
derken... Aaah, şu insanlar yok mu, yok mu!»
«Kurnazdırlar,» dedi hüdhüdler başı. «O insanlar yok mu, çok kurnazdırlar. Onlarla çok yaşadım, onlan yalandan 
tanırım.»
«Eee, işte sonucu. Kanncalar fil olunca toptan elimden çıktılar.»
«Çıkmazlar,» dedi ulukepez. «însanlar kanncalara siz filsiniz demişlerse, üç yüz yıl borazan çalarak ka-nncalan bir gün 
fil olacaklanna inandırmışlarsa bunda bir iş var.»
«Öyle mi?» diye sordu sultan.
«Bunda bir iş var,» dedi kuş.
«Öyleyse düşünelim,» dedi sultan.
«Olur,» dedi kuş. «Hele ben gideyim şu dala konayım da kıçımı bir iyice kaşıyayım. Kıçımı kaşımadan hiç düşünemez 
oldum, sultanım.»
103
a S
o en
fîlf
** a ^

fc*    >—    !-•    03
II  E*
E S &
p c       a p e
o S       ^8
f§  fil
3          3 ti p
liilüffl
p
a S a •
o* «       «
p
3
-      C:  t-¦



S
o 3
a s- a    a a & ~
g
a
p
Si    H-fc
p ~-

§
3> g g S g I
i= p «.  » 2
Co
5 a
a

a    p a1 </3 P
p P & Q
a fD ¦ş P P

Onqc a
N 03 a W p
c-f-S iraz I'

t 1 ?
çalarsa ilkönce şaşırıp ormanda oraya Duraya oaşvur-mağa, aranmağa, yeni doğmuşcasma doğayı koklamağa 
başladılar. Ağaçlara tırmandılar, sıvandılar, yapraklan kokladılar, bıyıklarını biribirlerine sürterek uzun uzun 
konuştular, baktılar ki aç biilaç ortalıkta kalmışlar. Sürüler halinde karıncalar birkaç gün ormanda dalgalandılar 
durdular.
Açlık öylesine vurmuştu ki başlarına artık ne fil oldukları akıllarına geliyor, ne ağaçlara kıçlarını sürmek. 
Yaşlılar,.çocuklar açlıktan yürüyemez olmuşlardı.
Tuhaf karınca ortaya atılıp: «Yahu arkadaşlar, bizler fil olmadan önce ülkelerimiz, kentlerimiz yok muydu?» diye 
soruncaya kadar karıncaların bu şaşkınlıkları sürdü.
«Vardı,» dediler.
«Eeee, kentlerimizde de yiyeceklerimiz yok muydu, bizler fil olmadan önce?»
«Vardı,» dediler.
«Öyleyse günlerdir bu ormanda ne dolanıp duruyoruz?»
«Gerçekten,» dediler, «ne dolanıp duruyoruz bu orman çıkmazında?»
«Düştük bir ormana yol belli değil...»
«Yatarız yatarız gün belli değil...»
«Haydi öyleyse ülkelerimize.»
Ormanlardan, ovalardan, dağlardan tepelerden, koyaklardan sel gibi karıncalar akmağa başladı ülkelere. Günlerce, 
haftalarca çekildiler. Kentlerine, evlerine vardılar, varır varmaz da ambarlara saldırdılar, baktılar ki, ne görsünler, 
ambarlar tamtakır, hiç bir ülkenin, kentin ambarlannda bir damlacık olsun yiyecek yok.
«Amanın, ne oldu bizim yiyeceklere?»
Tuhaf kılıklı kannca güldü:
«Behey ahmaklar, behey kaz kafalı, behey incir çe-
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kirdeği beyinli kannca kardeşler, farkında mısınız biz ne kadar zamandır yiyecek biriktirmiyoruz kendimize? Bütün 
gücümüzü saray yapmağa, ta yerin ortasından mavi elmas kayasını çıkartarak taht yontmağa harcamadık mı? Behey 
unutkan kuş beyinli karınca kardeşlerim, dünyanın dört bucağından topladığımız güzel yiyecekleri sultanımızın 
ambarlarına taşımadık mı? Şimdi sultanımızın ambarlan ağzına kadar yiyecekle dolu, değil mi? O kadar aşkla şevkle şu 
yeryüzünden yiyecek topladık ki sultanımıza, sultanımız da, filleri de, kuşları da, biz yeryüzünün tekmil karıncalan da 
yesek o ambarlardaki yiyecekleri on yılda bitiremeyiz.»
«Şimdi ne yapacağız öyleyse?» dediler, bıyıklannı uzun uzun biribirlerine sürterek konuştular.
Kentlerde böyle aç susuz, ne yapacaklannı bilemeden, durmadan bıyıklannı biribirine sürterek dolaştılar. Ne hüdhüdler 
başı ortalıkta görünüyor, ne de sultandan en küçük bir haber geliyordu. Bu koca kentlerde ülkelerde tek başlanna, 
kuyunun dibindeki taş gibi öyle kalakalmışlardı. Yaşlılann büyük bir çoğunluğu da açlıktan yataklara düşmüşler, bir 
uçtan şişip şişip ölüyorlardı.
En sonunda gene tuhaf kılıklı karınca ortaya atıldı: «Behey arkadaşlar,» dedi,  «burada böyle eli kolu bağlı, açlıktan öle 
öle, beklenir mi? Böyle giderse bu kış bir tek canlı kannca kalmayacak yeryüzünde..-»
«Yapılacak bir şey var mı, eeey tuhaf kılıklı?» dediler karıncaların ululan.
«Bir düşünelim,» dedi tuhaf kılıklı. «Belki bir yerden bir şeyler buluruz da karnımızı doyurur da açlıktan ölmeyiz.»
«Bu kış kıyamette, dünyayı boydan boya kar örtmüşken biz nereden yiyecek buluruz?» dediler kannca-ların uluları.
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«Hele bir deneyelim, belki bir yerlerde bir şeyler du-labiliriz. Belki kar yağmamış bir yer, belki bir buğday ambarı, 
belki bir fırın, açık kalmış bir kapı, bir silo bulabiliriz... Belki atalarımızdan kalmış, unutulmuş bir yiyecek deposu... 
Belki, belki, belki... Hangi günü gördük sabah olmamış... Haydiyin karınca kardeşler, yiyecek aramağa yollara düşelim. 
Az gidelim, uz gidelim, dere tepe düz gidelim, altı aylık bir yol gidelim, görelim ne olur, ne olursa, ha diyelim, güzel 
olur. Haydiyin...»
Karıncaların uluları sırtlarını duvarlara dayayıp düşündüler, başlarını önlerine eğdiler, sakallarını parmaklarıyla 
taradılar düşündüler, üç gün üç gece uyu-mayıp düşündüler:
«Burada, bu kentlerin içinde böyle bekleye bekleye, dolaşa dolaşa ölmektense bu kış kıyamet günü yollara düşüp 
yiyecek arayarak ölmek daha yeğdir,» deyip karıncaların başlarına geçip yollara düştüler. Uzun karınca sürüleri ak 
karların üstünden doğudan batıya, güneye, kuzeye çekildiler, uçsuz bucaksız karların üstüne serildiler. Kaf dağının 
ardına, Asya ovalarına, bereketli Anadoluya, Çukurovaya, Mezopotamyaya, Nü kıyılarına vardılar. Hikmeti hüda, hiç 
bir yerde yiyecek bulamadılar. Çok karınca karlara gömüldü, çok karıncayı seller götürdü, çok karınca kırıldı salgın 
hastalıklarda. Ülkelerine geri döndüklerinde karıncalar arkadaşlarının üçte birini yitirmişlerdi. Geriye kalanlar da 
yoksul, perişan, sakattılar. Açlıktan bir deri bir kemik kalmıştılar. Öfke içinde, dünyayı yakıp yıkma hışmında 
burunlarından soluyorlardı.
Habire bıyıklarını biribirlerine sürüp koklaşıyor, konuşuyorlardı:
«Hahhaaah, biz fil olduk fil!»
«Behey akılsızlar, bir karınca fil olabilir mi, behey akılsız karıncalar!»
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yapamazlar ya, ne demiş insanoğlu, o insanoğlu ki ne kadar ahmaksa o kadar da akıllıdır, ne demiş?» «Ne demiş?» diye 
sordu hüdhüdler başı.
«Düşmanın karmcaysa da hor bakma, demiş. Biliyorum, karıncalar kıyamete kadar benim buyruğumda kalacaklar. Hiç 
bir şey yapamayacaklar, gene de kırmızı sakallara meydan vermemek gerek. Ne olur ne olmaz, biz gene tetikte 
olmalıyız. Zavallılar, o kadar da küçücüktürler ki...» Durdu, düşündü, birden hortumunu kaldırdı: «Bana bak, ey 
hüdhüd kardeş,» dedi. «Beni iyi dinle, şu dünyada hiç bir yaratık benim kırmızı sakal karıncalardan çekindiğimi 
bilmemeli. Benimle alay ederler, beni tefe koyar da çalarlar. Aman ha aman, hiç bir karınca, hiç bir yaratık benim 
kırmızı sakallılarla uğraştığımı bilmemeli.»
«Bilmeyecek sultanım.»
«Ben dünyada hiç bir yaratıktan bile korkmam. Aslandan, kaplandan, parstan, boa yılanından, insandan bile 
korkmam.»'
«Biliyorum, sultanım, korkmazsın.» «Ben kızarsam, bu dünyada önüme hiç bir yaratık duramaz.»
«Duramaz sultanım.»
«Gene de bu kırmızı sakalları ortadan kaldırıp dünyayı sütliman edeceğim. Benim sultanlığımda hiç bir yaratık hiç bir 
yaratığa düşman olamayacaktır. Üstelik bu kırmızı sakallar bana da düşmanlarmış, öyle mi?» «Sana düşmanlar, 
sultanım.» «Şu yeryüzünde hiç bir kırmızı sakal kalmayacaktır. Kökünü kurutacağım kırmızı sakalların.    Benden 
başka kimse ağzına eşitlik, özgürlük, bans sözcüklerini alamayacaktır. Benim sultanlığımda kimse kimseyi, o kırmızı 
sakallar gibi sömürmeyecektir. Bu dünyayı tut-
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saK eden, bu dünyada özgürlük, eşitlik, barış, kardeşlik düşmanı olan o alçak kırmızı karıncalardır. O kırmızı sakal 
karıncalardır ki, karıncaların, hem de kendi soydaşları karıncaların fil olmalarını, fillik yapmalarını kıskanıyorlar, 
karıncalar fil oldu diye kıskançlıklarından deli oluyorlar. Çünkü hiç bir zaman o alçak kırmızı sakallar fil 
olamayacaklardır. O yüzden yaşama, karıncalara, fillere, dünyaya, dünyada ne ki güzeldir hepsine, ve hem de bana 
düşmandırlar. Ben de onlara yaşam tanımayacağım bu dünyada. Öldüreceğim, öldüreceğim hepsini. Bak hüdhüdler 
başı, sen gün görmüş, ömür geçirmiş bir kişisin, bu karıncaların hepsi kırmızı sakal olsa ne yazar ki, değil mi? Ateş 
olsalar cürümleri kadar yer yakarlar. Bir milyon karınca bir araya toplansa ancak benim bir filimin bir ayağı kadar 
olurlar, ben neden korkayım öyleyse kullarım karıncalardan?.. Öfkelendim de az daha yeryüzündeki bütün karıncaların 
soyunu kurutuyordum. Ben, ben, ben karıncalardan korkmam. Onlar fil olacaklar fil, benim özgür, eşit, filce 
yönetimimde mutlu olacaklar. Dünyanın en mutlu yaratıkları kim?» «Karıncalar.»
«Dünyanın en özgür, eşitlik içinde yaşayan yaratıkları kim?»
«Karıncalar.»
«Dünyanın en barışçıl yaratıkları kim?» «Kim olacak, karıncalar.»
«Çok kızdım da bu alçak kırmızı sakallara, tekmil karınca kullarımı ortadan silecektim... Şimdi ne haldeler kullarım, 
hemen git, dolaş da gel, karınca ülkeleri ne alemde, bana bildir.» «Başüstüne sultanımız.»
Hüdhüdler başı, yanındaki hüdhüdlerle doğru karıncalar ülkelerine uçtu, vardı ki ne görsün, bir peri-
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ne dayanılmazdı ki, bu kadar gün görmüş, bunca belalardan, kırgınlardan, salgınlardan geriye kalmış ulu-kepez bile 
oturup kanatlarıyla gözyaşlarını sile sile ağlayacaktı.
Geriye, sultanın yanma içi kan ağlayarak döndü. «Ne bu hal, ne oldu sana böyle kardeşim, hüdhüdler baş), iki gözüm, 
nedir bu?» diye sordu sultan. «Başına bir iş mi geldi? Senin bu durumunu hiç beğenmedim.» «Sorma,» diye inledi 
ulukepez.  «Yandık sultanım, karıncalar gidiyor. Aaaah, biz böyle karıncaları, böyle dostları, dünyayı dolaşıp bize has 
yiyecekler toplayan eşitlik, özgürlük, barış aşıkı yaratıkları bir daha nere-; den bulacağız, aaaah, aaaah! Ölüyorlar, 
toptan ölüyorlar açlıktan.»
«Vaaah, vaaah!» diye gene bağırdı sultan, tekmil karıncalar bu ah çekişini duydular sultanın ve bu ahin kendileri için 
çekildiğini anlayıp sevinç içinde kaldılar, «Vaaah, vah, vaaah! Peki bu ahmak karıncalar yiyecek istemek için bana 
gelmeyi hiç akıl etmiyorlar mı?»
«Kimbilir, belki akıl ediyorlar ya sıkılıyorlar. Karıncalar ince düşünceli kişilerdir. Sultana topladığımız yiyeceklerden 
nasıl isteriz, diye düşünüyorlardır belki.» «Açlık ince düşünce falan bırakmaz yaratıkta,» diye güldü sultan. «Açlık beni 
değil, babasını tanımaz. Bak, az bekle, durum dediğin gibiyse, şimdi karıncalar ordusu sarayın alanını doldurmuştur,»
demeye kalmadı, hüdhüdler başı iki kanat çırptı alana vardı geldi: «Haklısın sultanımız,» dedi, «alan karıncadan dolup 
taşıyor, bütün yamaçlar, sarayın yanı yöresi karıncadan kıvıl kıvıl...»
«Haydi çıkalım dışarıya, karınca kullarımla konuşmalıyım.»
Dışarıya çıktılar, alandaki yamaçlardaki karınca*
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Iardan ses çıkmıyordu, karıncalar ölü gibi, taş gibi susmuşlardı.
Sultan, alanın üstbaşmdaki kayanın düzlüğüne çıktı konuşmağa başladı. Bütün düşündüklerini açık açık onlara söyledi. 
Onlann, olurlarsa ancak karınca kadar fil olabilecekleri üstünde özellikle durdu. Her sözünün başı bu kadim gerçeği 
söyledi. Durmadan yineledi. Ka-nncalardan, bu korkunç kıvıltıdan ses şada çıkmıyordu. Kıpırdamıyorlardı bile.



Sultan da hırsla, öfkeyle durmadan konuşuyordu. Konuştu konuştu, sonra da yoruldu. Belki de bütün ka-nncalar 
ölmüştü. İçine acı bir küsüm geldi çöktü oturdu.
«Ölü müsünüz, ölü müsünüz?»
Sesi dağlan gümbürdetti, gene karıncalardan hiç bir ses gelmedi.
Hüdhüdler başı:
«Dinle sultanımız,» diye onun yelken kulağının içine doğru uçtu.
«Ne var?»
«Dinle bak karıncalardan ses geliyor.»
«Bir uğultu duyuyorum. Ne diyorlar?»
«Dinle sultanımız, dinle. Sesleri yavaş yavaş yükseliyor.»
«Duyuyorum, duyuyorum...»
«Açız,  açız,  açız...  Buğday istiyoruz.  Buğdayımız yok.»
«Bal özü, çiçek özü yiyin siz de!» «Buğday istiyoruz, buğday...» «Hüdhüdler başı yanıma g'el...» «Buyur, geldim 
sultanım.»
«Şunların ululannı al da kanatlarına, yanıma getir.»
Ulukepez aşağı indi, kanadına tuhaf kılıklı kann-
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run önüne geldi.
ölecek

?
zum; oluruz.»                              ((bu önerinizi
«Olur sultanımız,» dediler,
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ıö± uıusuna söyleyelim bakalım ne diyecekler. Bizi götür, hüdhüdler başı.»
Ulukepez hemen yukardan aşağıya süzüldü, sırtındaki karıncalan alana, öteki karıncaların arasına bıraktı, sultanın 
yanma geri döndü. Beklediler, aşağıdaki alandan, yamaçlardan sonsuz bir uğultu yayılmağa başladı ortalığa.
Uğultu uzadıkça uzuyor, sultan sabırsızlanıyordu. «Git bak, şu lanet karıncalar ne yapıyorlar, böyle niye 
uğuldaşıyorlar,» diye ulukepezi oraya altı kere yolladı. Altısında da, «hiç bir şey anlayamıyorum uğultularından, tuhaf 
kılıklı karıncayla arkadaşlarını da bulamıyorum, sultanım,» dedi.
Sultan, filler ne kadar iri olsalar da, karıncalar ne kadar korkaksalar da, onlardan çekiniyordu. Bu dünyanın ortasındaki 
mavi elmas kayasını çıkartanlar, saray yapanlar, şu dağların altını yiyecekle, balla, buğday, çekirdek, çiçek özüyle 
dolduranlar isteseler, azıcık düşünseler, yürekli olsalar, neler neler yapmazlardı ki bu dünyada. Kendi ağırlıklarının üç, 
dört mislini kaldıranlar bu karıncalar değiller mi? Onun için bu karıncaları yönetmek için çok feraset, bilim 
gerekiyordu. Karıncalardan faydalanmak, onları yönetmek, kaba güçle olacak iş değildi. Onları ne aç bırakacak, ne çok 
doyuracaksın. Ne çok yoksul, ne çok zengin olacaklar. Onları düşündürmemek için her bir şeyi yapacaksın. Karınca-
lığın huyunda başkaldırma, değiştirme, kırmızı sakallı olma huyu vardır. Onlara gece gündüz fil olma düşü 
kurdurmanın yolunu bulacaksın... Onlara böylelikle karın-calıklannı unutturacaksın... Onun için de yeni biçimler, 
yöntemler bulacaksın.
Daha böyle çok şeyler düşünüyordu ki sultan, karıncalara son bir daha giden   hüdhüdler başı oradan
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Sultan çok sevindi:
«Bu delikanlılara üç tane çiçek özü ambarı açın,» diye buyruk verdi. «.İksir de verin onlara ki esrikleş-
sinler.»
Delikanlı kanncalar üç ambarın üçüne de birden dalıp bir iyice doyduktan sonra, ambarlann geriye kalanlarını kente 
taşıdılar, bu çiçek özlerinden hekimler hasta karıncalara ilaç yaptılar. Ne kadar hasta karınca varsa ülkelerde kentlerde 
kurtuldular.
Bir ara sultan, ulukepeze, aklına düşüp, sarıca karıncaları sordu:
«Ne oldu sarıca kullarıma, ne oldu onlara? Hiç gözükmüyorlar, hüdhüdler başı. Bana darılmış, bana küsmüş 
olmasınlar?»
Bunca deneyden geçmiş, gün görmüş, ömür geçirmiş hüdhüdler başı bile bu tepeden inme soru karşısında bocaladı. Ne 
diyebilirdi sultana? «Ey sultanım, senin o karınca kulların var ya, senin sanca kullarını yakalayıp yakalayıp sakallarını 
kırmızıya boyadılar, sonra da öldürüp sana getirdiler, karşılığında da senden yiyecek aldılar,» diyemezdi. Sultan 
öfkesinden deliye döner, o öfkeyle birlikte karınca ülkelerine filleri salar, kızgın filler ezmedik, öldürmedik bir tek 
karınca bil& bırakmazlardı. Filler de hüdhüdler de aç kalırlardı karıncalar olmayınca.
Sultan, boşu boşuna aklına bu kadar takmıştı kırmızı sakallıları. Boşu boşuna sorun yapıyordu beceriksiz serserileri... 
Karıncaların ellerinden kurtulan boyalı sakallı sarıcalar çoktan kaçmış gitmişler, onların arasına karışmışlardı. Ötekiler 
de bir iyice yutmuşlardı onları. Onları alayı vala ile düğün demek, şölen toy karşılamışlardı. İşte bu yüzden de 
biribirlerine düşmüşlerdi kırmızı sakallılar, biribirlerinin gözlerini oyuyorlardı. Sarıca karıncalar da aldıkları emir üzre 
onları
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dana da biribirine düşürecek, onlar da biribirlerinin gözlerini oyarak, biribirlerini öldürerek tükeneceklerdi. Sultan boşu 
boşuna bu kırmızı sakallardan dolayı bu kadar korkuyordu. Onun korkusu değil miydi ki bunca sarıca kardeşin 
öldürülmesine sebep olmuştu?
«Sanca karıncalann hemen hepsi sultanım, kırmızı sakallılar ülkesine gitti. Sakallannı boyayıp kırmızı karınca donuna 
girdiler. Orada ne kadar kırmızı sakalı kalmışsa geriye kalanını da onlar yakalayıp sultanımıza getirecekler.»
«İşte bu iyi,» diye gürledi sultan.  «Bugün bütün kırmızı sakalların tükenmeleri onuruna, hiç bir kırmızı sakallı 
kalmamacasına    öldürülmeleri mutluluğuna seninle sabaha kadar içeceğiz. Hem içeceğiz şurada, şu çınann altında, 
hem de kıçımızı kaşıyacağız. Kırmızı sakallı topal karıncanın ölüsünü getiren delikanlılan da al getir buraya hemen 
şimdi, onlara da bir diyeceğim var.»
Ulukepez yanına beş hüdhüd daha aldı, uçup karıncalar ülkesine yıldırım gibi vardı delikanlılan aldı getirdi.
Sultan:
«Gelin şuraya,» dedi.  «Size fil rütbesi verdim. Sizin iyi birer fil olmanız için de fil olma okulları açıp sizi fil gibi fil 
yapacağım. Şimdilik karınca gibi fil olarak kalacaksınız yazık ki... Ama bugün, bu gece benimle birlikte kıçınızı şu 
çınann gövdesine sürüp kaşıyacak, filliğin yüceliğini ta yüreğinizin kökünde duyacaksınız.»
Sultan, hüdhüdler başı, hüdhüdlerin öteki uluları, delikanlı karıncalar, yani topal demircinin kanlılan sabaha kadar içip 
eğlendiler ve kıçlarım çınar ağacına dayayıp sabaha kadar sürdüler, kaşındılar.
Ve yeni fil olmuş delikanlılar, gerçek topal kannca-
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yi sultana getirmeyip, düzmece bir topal karınca getirdiklerinden dolayı filliklerinden utanıp asıl kırmızı sakallı topal 
karıncayı yakalayıp, diri diri sultanlarına getirmeğe aralarında ant içtiler.
Artık onlar fil olmuşlardı, hem de dünyalar sultanıyla birlikte içecek, onun toyuna katılacak kadar fil olmuşlardı. Okula 
da gidip bir iyice fil gibi, fil kadar fil olacaklardı, böyle karınca kadar fil değil... Yani artık bir yaşlı, topal, beli bükük 
demirciyi de bulup sultana alıp getirmek iş miydi?
Ayrılırken sultan onları kutsadı, ellerine de birer «fil oldu» beratı verdi. Bu onun şimdiye kadar verdiği ilk «fil oldu» 
beratıydı.
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Kırmızı sakallı karıncaların saklandıkları sarp kayalık ülkede birbirlerine düşüp, hiç bir iş görmeden biribirlerinin 
gözlerini oyup, azgın filleri, filler sultanını, kurnaz hüdhüdleri, fillerin tutsağı olmuş, üstelik de kendilerini fil sayan 
ulusdaşlarını unuttuklarıdır.
Sakalları kırmızıya    boyanmış sanca karıncaların ölümden kurtulan bir bölüğü dağlara kaçmışlardı. Muratları kırmızı 
sakallı karıncalan bulup onlara kanş-maktı. Ama nerede bulacaklardı topal kanncayı? Koca filler sultanı filler 
sultanıyken bunca zaman aramış da kırmızı sakallardan en küçücük bir ipucu bile elde edememişti.
Sarıca kanncalar kırmızıya boyanmış tuhaf sakal-lanyla korkudan gözleri dışanya uğrayıp pörtlemiş, o dağ senin, bu 
tepe, kayalık benim, aç, yorgun dolaşıyorlardı. Perişandılar, bitkindiler. Başlarına gelen belanın ne olduğunu daha yeni 
yeni anlıyorlardı. Nasıl bir hışma uğradıklannı anlayabilmişlerdi ya, iş işten çoktan geçmişti. Şimdi dönseler de sultana 
karıncalann kendisine ne biçim bir oyun oynadıklarını, kırmızı sa-kallılann yerine kendilerinin sakallannı boyayıp 
ölülerini ona verdiklerini, karşılığında da ambarlar dolusu yiyecek aldıklannı, onu kandırdıklannı söyleseler yer
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yerinden oynar, sultan yeryüzünde ne Kaaar varsa kökünü keserdi. Keserdi ya, bu boyalı kırmızı sakallarla sarıca 
olduklarına kimi, nasıl inandırırlardı? Bir de yollara bellere düşmüş sarıcaları fellik fellik arayan, kanlarına susamış 
karıncaların ellerinden canlarını nasıl kurtarabilir de sultanın yanma ulaşabilirlerdi. İyisi mi, nasıl olsa sakalları 
kırmızıya boyanmıştı, kırmızı sakallara karışır, bu sarıcaların öcünü bunlardan alırlardı. Onlara yapılanı, bu dünyada bir 
yaratık başka bir yaratığa layık görememişti. Nasıl korkunç, iğrenç bir kıyıma uğramışlardı, filler bile karıncalara, öteki 
karıncaların sancalara yaptıklarını yapmamışlardı. Bin yıl geçse de o günü unutmayacaklardı. Göz açıp kapayıncaya 
kadarki bir sürede, sakalı kırmızıya boyanıp öldürülmemiş, öldürülüp sultan sarayının alanına atılmamış bir tek sarıca 
kalmamıştı. Bunlar da canlarını nasıl kurtarmışlardı, hiç birisi o anı bir türlü anım-sayamıyordu. Bir şeyi iyice 
anımsıyorlar, bir çınar ağacının kabuğunun yarığında üç gün kaldıklarını, sonra bir yoğurt çanağına üşüştüklerini, sonra 
da arkalarına bakmadan dağların yolunu tutup hiç bir karıncaya gözükmeden buraya geldiklerini...
Ala şafaktı, öteki koyaktan buğulu, ince bir suyun sesi çığıl çığıl ediyordu, karıncalar uyanmışlar, ayaklarıyla gözlerini 
sıvazlıyorlardı. Birden, suyun ardından bir ses duyup irkildiler. Bu gelen ses gür bir karınca
sesiydi:
«Teslim, teslim, teslim olun,» diye yırtmırcasma bağırıyordu ses. «Teslim olmazsanız yakarım. Çıkın ortaya, bizim 
bıyıklarımız öylesine koku alır ki, kırk günlük yoldaki karıncanın kokusunu alırız. Teslim, çabuk teslim olun da 
canınızı kurtarın.»
Kırmızı sakallı sarıca karıncalar: «Eyvah,» dediler, «eyvah ki eyvah! Tatlı cam kurtardık sanıyorduk, de-
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meK ki Karıncalar bizi burada da yakaladılar. Şimdi Öldürürler, ölülerimizi de sultana götürürler, bir ambar, iki, üç 
ambar bal özü, çiçek özü, çekirdek özü alıp bir doyarlar, bir doyarlar... Eyvah, eyvah ki eyvaaah, biz de tatlı canı 
kurtardık sanıyorduk.»



Böylece konuşarak, bir kayaya tırmanıp usulca, kayanın doruğundaki bir yarığın içine doluştular. Yarığın ağzını bir 
sütleğen çiçeğinin mavisiyle örttüler.
Az sonra baktılar ki yanlarında yörelerinde kum gibi karıncalar kaynıyor, ne görsünler, bu karıncaların hepsinin de 
sakalları kırmızı. Ölümden kurtulmanın sevinciyle birden yarıktan fırlayıp kırmızı sakallıların boyunlarına atılıp 
ağlamaya başladılar:
«Ah ah, aaah, kırmızı sakallı kardeşlerimiz, bir bilseniz neler geldi başımıza, neler! Bizim başımıza gelen-' ler pişmiş 
karıncanın başına gelmedi. Bizim başımıza gelenler insanoğlunun başına gelmedi. Bizim başımıza gelenler...»
«Durun, durun bakalım, siz kimsiniz?» diye sordular kırmızı sakallılar. «Şu ağlamayı, dırlanmayı kesin de, kimsiniz, 
necisiniz bize onu söyleyin.»
«Biz,» dediler ötekiler, «kırmızı sakallılarız. İsterseniz bakın sakalımıza.»
Ötekiler, uzun uzun onların sakalları üstünde araştırma yaptıktan sonra dudak büktüler:
«Siz kırmızı sakalsınız kırmızı sakal olmaya ya, ne biçim bir kırmızı sakalsınız, bir türlü anlayamadık.»
Kırmızı sakallı sarıcalar oraya, yangın ağzına oturup olanı biteni, kanncalann açlığını, açlıktan dolayı kırmızı sakallıları 
sultana nasıl teslim ettiklerini bir bir anlattılar.
«İşte biz de canımızı kurtardık, kendimizi dağlara zor attık. Bütün ülkelerin karıncalan düşmüşler ortalığa yazı yaban, 
dağ bayır kırmızı sakal anyorlar. Kır-
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mızı sakallann büyük bir çoğunluğu sakallannı nemen kestiler ya, gene de tanınmaktan, öldürülüp sultan sarayının 
avlusuna atılmaktan kurtulamadılar. Kanncalar, kırmızı sakal başlarından sultan sarayı önünde tepeler yığdılar... Ah, bu 
gözler neler neler gördü, aaah neler! Dille anlatılmaz, destanla söylenemez... Hiç bir kannca ülkesinde artık hiç bir 
kırmızı sakal bulamazsınız. İşte biz bu dünyadaki son kırmızı sakallanz ki, başımız olan kırmızı sakallı topal karıncaya 
gideriz,» dediler, çok zarılık eylediler.
Öteki kanncalann başı, beresinin önünde bir yıldız olanı kuşkulu konuştu:
«Kırmızı sakalsınız kırmızı sakal olmaya ya, sizler bir tuhaf kırmızı sakalsınız, bizlere hiç benzemiyorsu-nuz. 
Karıncalara da hiç benzemiyorsunuz. Bana öyle geliyor ki, siz ayn tuhaf bir soysunuz ama anlayamadım, kimsiniz, 
necisiniz?» diye sordu.
«Biz mi, biz mi,» diye bağnştılar, «biz mi? Bizim kanncaya benzer halimizi mi koydular?» «Bizi zindana attılar.» «Bizi 
gerimizden şişirdiler.»
«Bir şişirdiler ki, her birimiz birer fil kadar olduk.» «Bir şişirdiler ki bizi, yarımız patladık.» ((Mısır patlağı gibi.»
«Filler, kanncalar patlayışımızı seyrettiler.» «Bizi elektriğe tuttular.» «Bakır telleri çükümüze bağladılar.» «Çiftleşme 
yerimizi yaktılar.»
«Copladılar.»
«Oraya elektrik de tuttular.»
«Gırtlağımıza kadar toprağa gömüp şişirdiler. Gözlerimiz pörtledi.»
«Ya kırmızı sakal kardeşlerimiz, o kanncalar ki bi-
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. _ _,_r~^ ^, u animus, insanların insanlara yaptığından da beter.»
«Bu gözler neler neler gördü, kırmızı sakal kardeşlerimiz, siz ki hiç bir şey görmediniz, bilmiyorsunuz.» «Bizde kırmızı 
sakallık hal mi bıraktılar!» «Bize neler yaptılar, neler ki! Değil kırmızı sakala, iyi ki kanncaya benzer halimiz kalmış da 
bizi kanncaya benzetebildiniz.»
Kırmızı sakallılar, bu tuhaf karıncaların başlarına gelene, durumlanna çok acındılar, yüreklerinden kan gitti.
«Kanncalann hepsi de fil oldular. Bir iğne ucu büyüklüğündeki kannca bile kendisini fil sanıyor. Bizi avlayan 
karıncalar var ya, işte böyleleriydi.»
Her şeyi anlamış kırmızı sakallılar bunlara çok yakınlık gösterdiler, yiyecek verip yumşak yataklara yatırdılar, 
yaralannı sardılar.
Sabahleyin uyanınca yarpuz kokulu bir pınarın başında kahvaltı ettiler. Gerçekten bu kırmızı sakallılar sancalara bir 
kardeş gibi, kardeşten de öte davranıyorlardı.
Sanca karıncanın en yaşlısı:
«Bizi,» dedi, «kırmızı sakallı topal kanncaya götü-, rün, ona çok söyleyeceklerimiz var. Karıncalar, bu alçak, bu 
kırmızı sakal düşmanı kanncalar hiç bir zaman fillerin köleliğinden kurtulamayacaklar ya, gene de topal ustamıza 
birşeyler söylemeliyiz.»
«Ah,» dedi alnı yıldızlı kırmızı sakal, «ah kardeşler, yazık, hiç bir zaman, kıyamete kadar biz fillerden 
kurtulamayacağız, aaah! Gene de varın söyleyin ustamıza. Ne yazık, filler büyük, karıncalar küçük, aaah, ne ne yazık, 
ne yazık!»
«Aaaah, çok yazık,» dedi sarıca karmcalann yaşlısı. «Filler dağ kadar, kanncalannsa her birisi iğne ucu
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kadar, aaaah, çok yazık... ıçımızae vu ıcn., ua-31^* ^b^ bir tek, bir tek fil kadar bir karınca olsaymış, değil mi?» «Yok,» 
dedi içini çok derinden çekerek alnı yıldızlı karınca. «Yok öyle bir karınca, olmayacak da...» «Bir tane olsaydı, 
dünyanın bütün fillerini...» «Suuus,» dedi öteki.
«Gerçekten, siz burada, bu ıssız dağda durmuşsunuz, neyi bekliyorsunuz?»



«Bize,» dedi alnı yıldızlı, «bize dağgezen derler. Biz dağa çıktık. Burada filleri bekliyoruz. Topal usta bizim dağa 
çıkmamızı istemedi. Sizinki hayal, dedi.» «Neden?»
«Dağda gezmekle filler avlanmaz, dedi.» «Siz ne dediniz?» «Biz avlayacağız, diyoruz.» «Filler ancak dağlarda 
avlanır.» «Silahınız var mı?» «Var, sivrisinek hortumundan oklar.» «Yaaa, iyi...»
«Bu sivrisinek hortumlarından yaptığımız okları, burada bekleyeceğiz, gelen filin gözüne...» «Filler ağılanıp, 
sitmalanıp ölecekler.» Kırmızı sakallı dağgezen karıncalar coştular, hep bir ağızdan konuşmağa başladılar.
«Her filin gözüne bin sivrisinek hortumu.» «Her sivrisinek hortumunu yiyen fil titreyip olduğu yere, daha ayaktayken 
ölüp yıkılacak...» «Topal usta dedi ki, bu olmaz, dedi.» «Olmayacağını ne bildi?» «Sivrisinek oku fillere batmaz, dedi.» 
«Ne bildi?» «Sivrisinek oku değil file, kayaya, demire, ağaca
bile batar.»
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„ _ __o~v««*j. uıx agızaan Doyali sakallı
sanca karıncalar.
«Fili değil, insanı bile öldürür sivrisinek hortumundan ok.»
«İnsanları bile,» diye bağırdılar sarıcalar.
«Bu topal usta iyi, has, akıllı, cin fikirli, namuslu bir kırmızı sakal ama, onun beyni sulanmış, orada, dağların ortasında 
elini kolunu bağlamış, durmadan okuyup düşünüyor. Bir de karınca ülkelerine kırmızı sakallar göndermiş, her gün dört 
gözle onlardan gelen haberleri bekliyor.»
«Yanlış,» diye bağırdı kırmızı sakal sarıcaların en yaşlısı. «Yanlış, o yanlış, siz doğrusunuz.»
«Biz doğruyuz,» diye bağırdı kırmızı sakallıların alnı yıldızlısı. «Bizim yolumuz, oklarımız...»
Dağgezen kırmızılar sevinç içinde bağırdılar. Sesleri dağdan dağa yankılandı:
«Bizim gittiğimiz yol doğruuu...»
«Bir tek yanlışınız var,» dedi sarıcaların başı.
«Nedir o?» diye kıpkırmızı kesildi alnı yıldızlı karınca. «Söyle bana, eeeey işkence görmüş karınca... Başından işler 
geçmiş arkadaş söyle, nedir o yanlışımız, söyle ki düzeltelim.»
«Siz çok gençsiniz,» dedi sarıcaların başı. «Yoksa çok akıllı, yürekli kişilersiniz. Bu kadar genç olmasaydınız, şu 
benim diyeceğimi de akıl ederdiniz.»
«Ederdik,» dedi alnı yıldızlı.
«Filler bu kayalıklara çıkamazlar ki! O yüzdendir ki topal ustamız bu dağlara sığındı. Burada düşünüp de filleri 
yenecek aklı, feraseti bulacak...»
«Bunu hiç düşünmemiştik.»
«Burada oturup da kıyamete kadar bekleşeniz bir tek filin bile bu dağlara kadar çıkabileceğini göremeyeceksiniz.»
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«Ben gelmeseydim ölünceye kadar burada bekleyecektiniz.»
«Bekleyecektik. Çünkü topal ustamız bize dedi ki, mademki beni dinlemeyip dağgezen oldunuz, hiç olmazsa dağlarda 
gezerek bekleyin filleri, ovaya zinhaaar inmeyin. Topal usta bize dedi ki, dağgezenlik kadim zena-attır, onun kuralları 
vardır, ve hem de bu kurallar kesindir. Ol sebepten ötürü, ovaya dağgezenlerden her kim ki iner, ölüm hemen onun 
alnına yazılır.» «Dağda da fil olmaz.» «Bunu hiç düşünmedik,» dedi alnı yıldızlı. «Bak arkadaş,» dedi sarıcaların başı. 
«Beni iyi dinle, sen şimdi hemen ovaya in, hüdhüdler başını bul, o ovanın her yanında dolaşır, gözü kırk günlük 
yoldaki kırmızı sakallıyı görür, kulağı kırk günlük yoldaki ayak seslerini duyar, sen onu çağır, ama okunu ona atma, 
çünkü o aradaki elçidir, elçiye zeval olmaz.» «Olmaz,» diye coşkuyla bağırdı alnı yıldızlı. «Ona de ki, fillere savaş ilan 
ettim, işte burada da bekliyorum. O gider fillere söyler, filler de hemen koşarak sizi ezmeğe gelirler. Korkmayın fillerin 
gözleri karıncaları göremez. Bir hendeğe sığınıp başlarsınız okunuzu atmağa. Tam gözlerinin içine, gözbebeklerinin 
ortasına.»
«Ortasına,» diye gürledi alnı yıldızlı. Sesi bir filin
sesi gibi çıktı.
«Böylece gelen fili öldürürsünüz, gelen fili... Biz karıncalar da özgürlüğümüze kavuşuruz.»
«Kavuşuruz,» diye bağırdı alnı yıldızlı. «Belki de hiç ölmezler o kocaman filler... Bu kadar küçücük oklarla ölür mü 
onlar? Batmaz ki fillere bu oklar. Topal usta dedi ki fillerin derileri bir kalın, bir kaim ki kurşun
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___^vuu», ueuı topal usta. O bilir, demircidir o. insanlara bile demirciliği topal usta öğretmiştir.»
«Filler ölmeseydi, dünya fille dolardı,» dedi sarıcalar başı.
«Ölürler ama, gene biz burada beklesek daha iyi olacak,» diye ikirciklendi alnı yıldızlı. «Belki buraya da gelirler. Belki 
buraya da hüdhüdler başı bir kere uğrar.» Sarıcaların hepsi bir yerden kırmızı sakallılara bir giriştiler, ağızlarından girip 
burunlarından çıktılar, onları ovaya inmeğe, filleri toptan öldürmeğe kandırdılar. Kırmızı sakallılar mutlu aşağıya, 
ovaya, sarıcalar mutlu, önlerinde yollan bilen bir kırmızı sakallıyla yukarı, dağlara topal demircinin olduğu yere 
yollandılar.



Bir şafak vakti, ıhırcık karanlıklar açılır, gül saçaklı gün doğarken, tekmil gül saçaklı günler üstümüze doğsun, sarıcalar 
kırmızı sakallı topal demircinin üslendiği sarp, ulaşılmaz dağların ortasındaki düzlüğe geldiler. Topal demirciye hemen 
haber saldılar. Topal demirci mağarasının oyuğundan bu gelenlere baktı baktı da, bunları hiç bir şeye benzetemedi:
«Benim gözüm bu kırmızı sakallan tutmadı, ben ömrümde bu biçim bir kırmızı sakal görmedim,» dedi. «Bunlar böyle 
hayra alamet değil, bunlan hemen defey-leyin, canlan nereye isterse oraya gitsinler...» Ona haberi getiren kannca:
«Aman ha aman bir yanlışlığa düşme, ustamız, aman ha! Bunlar çok işkence görmüşler ki, ne demek, insanların 
insanlara ettiğinden beter,» diye onu uyardı. «İnsanlann insana ettiğinden beter mi?» Topal ka-nncanın içindeki bütün 
duygular ayaklandı, başkaldırdı: «Olamaz!» diye bağırdı boynunun damarlan oklava gibi şişerek. «Olamaz, hiç bir 
hayvan, hiç bir hay-
131

vana, hiç Dır yarauus. uuaiii^^, ^______
m yapamazlar. İnanmıyorum ve hem de bunları istemiyorum. Yalancıdırlar bunlar.»
Öteki karıncalar direttiler, ta buralara kadar bu kırmızı sakalların dağlar, ormanlar aşarak, ölümlerden ölüm beğen 
geldiklerini söyleyip topal demircinin yaşlı yüreğini yumşattılar ve de demirci onları huzuruna kabul etti.
«Hoş geldiniz.»
«Hoş gördük,» dedi sarıcaların başı. Topal demirci ustası sözünü esirgemez bir karıncaydı:
«Siz ne biçim kırmızı sakal karıncasınız böyle, sakalınız boyalı gibi duruyor,» diye tepeden inme sordu. Sanca 
karıncalar tepeden tırnağa ürperdiler. «Kim, niçin kırmızıya boyadı sakalınızı? Siz mi bo-yadınız yoksa, niçin 
boyadmız öyleyse?»
Demircinin sesi örsün üstüne düşen çekiç gibiydi, allak bullak etti sarıcaları. Bir süre ne karşılık vereceklerini 
şaşırdılar, biribirlerinin gözlerine baktılar. Sarıcaların başı ıkına sıkma:
«Biz çok çektik, aylardır yoldayız, yağmur, kar, dolu altında günlerce yürüdük. Yağmur yağdı ıslandık, güneş açtı 
kuruduk, işte böylece sakalımız soldu.» Öteki sarıcalar da onu desteklediler: «Yağmur yağdı, ustamız, işte böyle oldu,» 
dediler. «Yoksa bizim sakallarımız da sizinkiler gibi pırıl pırıl, al al parlardı güneşte eskiden.»
Daha da konuştular, başlarına gelenleri uzun uzun, bir bir anlattılar. Ağladılar sızladılar. Filler, karıncalar dünyasından 
haberler verdiler. Onları dinleyen kırmızı sakallıların gözleri yaş, yürekleri öç almanın ya-
lımlarıyla doldu.
«Keski toptan öleydik    de,» dedi sarıcaların başı,
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«bu kara günleri görmeseydik. Bu kadar acı çektikten, ölümlerden ölüm beğendikten sonra yaşamışız M neye yarar.»
«Biz ölüm acısını gördük geçirdik,» diye inledi sıskası çıkmış bir sanca kannca.
«Filler işkencesi, zulüm    variken,» diye ağlaştılar öteki sanca kanncalar hep bir ağızdan.
Demirci ustası topal kanncanm yüreği bir türlü bu gelenlerin doğru dürüst, hayırlı bir iş için buraya geldiklerine 
kanmamıştı. İçinde bir ikircik dalgası gidip geliyor, kaynayıp duruyordu. Sanca karıncalan uzun bir sıra yapıp alana 
dizdi, her birisinin sakalını teker teker gözden geçirdi. Sonra da ellerini çenesine dayanak yapıp düşünmeğe başladı.
Yeni karıncaların geldiğini duyan öteki kırmızı sakallılar üslendikleri yerlerden, dağlardan, ormanlardan, kayalıklardan 
akın akın geliyor, alanı dolduruyorlardı. Sancalar da durmadan başlarına gelenleri anlatıyorlar: «Şu fillerin bize 
yaptıklannı insanoğlu insanoğluna yapmamıştır,» diyor, kırmızı sakallılann yüreklerini dağlıyorlardı. Alanı doldurmuş, 
kaynaşan, kıvıl kıvıl eden kanncalann en katı yüreklilerinin bile gözlerinde birer damla yaş" vardı.
Sonunda demirci ustası kırmızı sakallı topal kannca bir çöpün tepesine çıktı:
«Arkadaşlar,» diye bağırdı, «size söyleyim ki, bu yeni gelen karıncalan benim gözüm hiç tutmadı. Bu yeni gelenlerin 
altında bir iş var, bir çapanoğlu var ya, çıkaramadım. Ben bu gelenlerin sakallanna baktım, sakallan var bizim sakallara 
benzemez, iyice baktım-san san yüzleri, huylan var bizim huya benzemez.»
O böyle söyleyince kanncalar ona karşı çıktılar. Ortalık öyle bir kanştı ki uzun bir süre ferman okunmadı tozdan 
dumandan.
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«Onlar bizim kardeşlerimizdir.»
«Yağan kardan, esen yelden sakalları solmuştur.»
«Filler onları ezmiştir.»
«Fillerin bunca zulümleri altında karıncalarda hiç
karıncalık hal kalır mı?»
«Düşün bir kere bizleri, biz buraya geldiğimiz günlerde bunlardan beter değil miydik?»
«Düşün bir, usta, sen kendini düşün...» «Kuşun kanadından atladığında yedi gün yedi gece kendine gelemedin de, seni 
biz ölü gibi sırtımızda ta
buraya taşımadık mı?»
«Ey usta, kuşun kanadından atladıktan sonra, sen seni bir görseydin... Sana değil kırmızı sakal, sana karınca demeye 
bin tanık isterdi.»



Alandaki karıncalar, yeni gelen yorgun konuk karıncaların her birisini omuzlarına bindirmişler, alanda dolaşıyorlar, 
bağırıp çağrışıyorlardı.
En sonunda topal karınca edemedi, sesini yükseltti, bağırdı, artık kimseye duyuramıyordu, bağırmaktan sesi kısılmıştı. 
«Beni dinleyin, beni dinleyin,» diye yal-varıyordu habire. Bağıra çağıra bir hal olmuştu. Kimse artık onu dinlemiyordu. 
Çöpün üstünden bu durumda inemezdi, ne yapıp edip karıncalara bir iki söz söylemenin yolunu bulmalıydı.
Sonunda birden gökyüzü bulandı, ortalık karardı, şimşekler çaktı, yağmur başladı, hışım gibi, karanlık... Karıncaların 
sırtlanndaki sarıcalar bu sel gibi inen yağmur içinde tepeden tırnağa suya batıp çıktılar. Sarıcaların sakallarının boyası, 
çıktı, karıncaların sırtlarından aşağılara süzülmeğe başladı. Alandaki gölekler kırmızıya kesti. Demirci ustası utkuyla 
bağırdı:
«Balon bakın, ey kırmızı sakallı kardeşlerim, bakın! Bunların sakallarının boyalarına bakın. Yağmur yağınca eridi. 
Demedim mi size bunlarda bir tuhaflık var, bun-
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lar uydurma kırmızı sakallardır, diye? Bakın su göleklerine, onların sakallarının boyasından kıpkırmızı. Bunlar 
sarıcalar, sarıcalar. Filler bunları bize casus diye gönderdiler. Atın bunları dışarıya, öldürün bunları.»
Karıncalar önce yere, sonra sırtlanndaki karıncaları indirip onların sakallanna teker teker baktılar. Sakalların boyalan 
çıkmış, yerinde sapsan kıllar kalmıştı.
«Ne bu haliniz, bu ne böyle, hani siz kırmızı sakaldınız?»
Sancalar ölüm korkusuyla titrediler.
«Bakın nasıl titriyoruz,» dediler. «Korkumuzdan, tür de açlıktan, yorgunluktan işte böyle sarardık,» dediler. «Siz 
korktuğunuzda bizden daha fazla sararmaz jnısmız?» diye de sordular.
Ötekiler hep bir ağızdan:
«Biz de sararınz, biz de saranrız,» dediler, sonra da eklediler: «Bunlar bizim kardeşlerimiz, buradan baş-' ka hiç bir yere 
gidemezler, ey demirciler başı!» Hırçm-iaştılar.
Demirci, yandım, diye düşündü. Filler sultanı içimize adamlarını da gönderdi. Ama yüreğinde de bir ikir-,cik kalmıştı, 
filler sultanı adamlarını gönderseydi ara-lanna, böyle mi gönderirdi? Hiç olmazsa bu sancalarm sakallarını  bir iyice 
boyar,  teker  teker,  hüdhüdlerin kanadından aşağıya indirirdi. Onlar da gelir kırmızı sa-kallann arasına katılırlardı. 
Kimsenin de ruhu duymazdı. Bu işte bir bit yeniği vardı var olmasına ya, neydi? Bunca aklına, deneyine, gün 
görmüşlüğüne karşın demirciler başı bu sorunun karşılığını bulamıyordu.
Alanda artık her kafadan bir ses çıkıyordu.
«Sen, sen, sen demirci, kuşun kanadından atlayıp da kaçtığında sakalın böyle sarı olmadı mıydı?»
«Sen, sen o zaman bir aynaya baksaydın ya o za-jtnan...»
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«îşte o zaman halini görürdün.»
«Zangır zangır titriyordun.»
«Değil sakalların, saçların bile sapsarı kesilmişti.»
«Limon sarısı.»
«Hepimiz kırmızı sakal değil, sarı sakal olmuştuk.» «Bir sarı sel gibi aktık da buraya geldik.» «Eeey, demirciler başı, 
yüce usta, biz kaç ay, kaç ay geçti de ancak sarılıktan kurtulabildik, kurtulabil-
dik de...»
«Kendimize gelebildik.»
Demirciler başı orada, çöpün ucunda kımıltısız ka-lakalmıştı, gözleri faltaşı gibi açılmış... Biliyordu bu gelenlerin filler 
sultanının, hüdhüdler başının adamları olduklarını ama, şu ahmak kırmızı sakallara bunu nasıl anlatacaktı? Düşündü 
taşındı, birtakım kandırıcı, inandırıcı sözler, yollar buldu, ötekiler onu dinlemediler bile.
«Oya koyuyorum öyleyse,» dedi, «bunlar burada kalacaklar mı, yoksa gidecekler mi?»
«Koy,» diye bağırdılar hep bir ağızdan.
«Oya koyuyorum, bunlar sarıcalar mı, yoksa kırmızı sakallar mı?»
«Koy,» diye bağırdılar kendilerine güvenmiş. «Koy,
koy, koy...»
«Bunlar sarıcalar mı?»
«Hayır, hayır, hayıuırrrr!»
«Kırmızı sakallar mı?»
«Evet, evet, eveeet!»
Karıncalar sevinç içinde ön ayaklarını kaldırıp, hep birden şahlandılar, alan, ayaklardan bir ormana kesti.
«Peki, ne deyim, sorumluluk sizin, siz kabul ettiniz.»
«Biz kabul ettik kardeşlerimizi, kabul etmeyip de fillerin ayakları altına geri mi atacaktık onları!»
«Çok büyük belalar gelecek başımıza bu sarıcalar
yüzünden.»
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«Ey demirciler başı, in oradan aşağı da, artık kardeşlerimizi aşağılamaktan vazgeç.»
«Şimdi hep bir ağızdan, senin şu ağarmış sakalına bakıp...»
«Sana akçalar desek, bu yüzden de seni öldürsek olur mu? în aşağıya.»
Ne yapsın demirciler ustası, elden ne gelir, ister istemez, çarnaçar çöpün başından aşağıya indi, tek başına kovuğuna 
yollandı. Kovukta kimse yoktu. Kimse de onun ardından gelmemişti.
Alanda ateşler yakılmış, bir toy düğün başlamıştı bile. Ortalık, sarıcaların sakallarından akan sulardan dolayı apal 
olmuştu. Ağaçlar, çöpler, karıncalar, kayalar, taşlar, otlar, topraklar hep kırmızıya boyanmıştı. Toy sabaha kadar sürdü. 
Konuklar yediler içtiler, gırtlağa kadar doydular.
Sabaha karşıydı ki, sarıcaların başı, bütün sarıcaları bir kayanın arkasına topladı:
«Şimdi iş başına arkadaşlar. Şu karıncalardan sarıcaların öcünü almalıyız. Öldürülüp fil sultanı kapısına atılmış her bir 
sarıcanın karşılığında bin tane karınca, on bin, yüz bin, yüz milyon tane karınca ölmeli. Şu dünyadan karınca soyu 
kalkmalı. Ve hem de tükenecek. Öyle bir öç kapladı ki yüreğimi, göğüs kafesim, acıdan çatlayacak. Burada öteki alçak 
köle karmcalar-ca bir yakını öldürülmemiş bir tek sarıca var mı? Biz de kaçıp kurtulmasak, şu yeryüzünden sarıca 
soyunu kesecekti köle karıncalar. Arkadaşlar, yolda konuştuk, her sanca karınca yapacağını biliyor. Şimdi şu 
mendebur, alçak kırmızı sakallı topal karınca bu saf kırmızı sakalları kandırmadan biz ortadan toz olalım. İki sarıca bir 
araya gelmeyecek. Bu büyük kannca kalabalığı içinde yitip gideceğiz. Birkaç gün sonra da kırmızı sakallar bizi unutur 
giderler. Bir iyice kırmızılara karışıp yitip.
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gittikten sonra, artık yapacağınızı biliyorsunuz. Yolda dağgezen karıncalara yaptığımızı bunlara da yapacak, her 
karıncayı bu topal demirci üstüne kışkırtacaksınız ki, ta ki bütün kırmızı sakallar biribirine düşe, biribiri-nin gözlerini 
oya, biribirini bir tek kırmızı sakal kalma-masıya öldüre. Kırmızı sakallan, hem de öteki karıncaları biribirlerine 
düşürmenin yolları kadimdir ve hepiniz bu yolların yüzlerce biçimini bilirsiniz.»
«Biliriz,» diye bağırdılar hep bir ağızdan bütün sarıcalar.
«Unutmayın birçok kırmızı karınca kendisini dünyanın odağı sanır. Ona göre seçeceksiniz avlarınızı. Kendisini en 
büyük kurtarıcı sananları...» «Biliriz.»
«Kırmızı karıncaların bir bölüğünün içinde fil ol-ma aslanı yatar... Ona göre.» «Biliriz, ona göre...»
«Bir bölüğü üne çok düşkündür. Onlara da o yönden yaklaşırsınız.»
«Biliriz. Onlara da o yönden...» «Hele genç kırmızı sakalları daha iyi bilirsiniz. Varsa da yoksa da hep kendileri...»
«Onları da çok iyi bilir, çok yakından tanırız.» «Onları en çabuk doğru yoldan çıkarır, kendi kendilerine düşman 
edebilirsiniz.»
«Kitaba, düşünmeye düşman edeceksiniz onları. Okusalar da fil kitabı okuyacaklar.»
«Filler yenilmez, kıyamete kadar, dünya güneşe ya-pışmcaya kadar filler başımızda kalacak, herkesi, tüm kırmızı 
karıncaları buna inandıracaksınız.» «Onu da biliyoruz.»
«Biliyorum, sizler her şeyi biliyorsunuz, iyi yetiştiniz. Yalnız bir şeyi gözden hiç mi hiç ırak tutmayacaksınız, o da 
nedir?»
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«O da nedir?» diye yinelediler   sarıcalar hep bir ağızdan.
«O da eli nasırlı kırmızı karıncalardır. Zinhaaar, onlara bir şey yutturayım demeyin. Onlara yaklaşmayın da... Onları hiç 
iğvaya çalışmayın, onlar başkadır. Çok iğva, çok yalan, çok düzen görmüşlerdir onlar, dünya dünya oldu olalı. Ve 
kahreden ve yaratan ki onlardır. Onlar ki korkak, yürekli, cahil, hakim ve çocukturlar. Onları baştan çıkarmayı, 
kandırmayı, onların kaburgalarından yaratılan gözlüklü kırmızı sakallara bırakın.» «Onları da çok yakından tanıyoruz,» 
diye bağırdılar sevinç içindeki sarıcalar.
«O eli nasırlılardan korkulur. Sonunda, eğer isterlerse, onlar filleri de yenebilirler. Onlar denizlerdeki kum, gökteki 
yıldızlardan da çokturlar.» «Biliyoruz.»
«Fırsat buldukça, onların gözlerini kör, kulaklarını sağır, burunlarını koku almaz, tenlerini duyarsız edeceksiniz... 
Bütün kırmızı sakallan da bu yolda kışkırtacaksınız. Biz sancalara, atamız, şahımız fillere en büyük düşman, en büyük 
tehlike bu eli nasırlı kırmızı sakallardır.»
«Gözlerine kül atacağız kül, eli nasırlı kırmızı sakalların, kül.»
«İyi,» dedi yaşlı karınca, «iyi. Bilin ki birçok kırmızı sakalın içinde fil olma ateşi yanar, önce de söyledim ya, belli 
etmezler bunu. İşte bu kırmızı sakallar en büyük düşmanıdırlar eli nasırlılann. Onlar fillerden de, bizden de daha 
düşmandırlar eli nasırlılara, ne kadar dost görünseler de, onlan eli nasırlılann üstüne durmadan gece gündüz 
kışkırtacaksınız.»
«Kışkırtacağız.»
«Elhasıl, bin parçaya böleceksiniz kırmızı sakallı-lan, her bölüğü ötekinin kanma susayacak.»
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«Susayacak!» diye bağırdı sarıcalar. «Bu kırmızı sakalların büyük bir bölümü yaşamın ateş çemberinden 
geçmemişlerdir, ağızlan süt kokar. Yaşama karşı alçakgönüllü değillerdir. Kendilerini dev aynasında görürler.» 
«Biliyoruz.»
«Ona göre işte. Siz kırmızı sakallar hakkında çok şey biliyorsunuz. Öyleyse şimdi, şu anda dağılıp toz olacaksınız, her 
kırmızı sakalın özüne, yüreğine Öteki kırmızı sakala karşı onulmaz bir öç, korku, düşmanlık yalımı atacaksınız. 



Korkuyu da unutmayacaksınız. En büyük, en eski karıncaları biribirine düşürecek yol korkudur. Biribirine karşı onlan 
korkutacaksınız. Korkuyu yüreklerine ekip, büyütecek, boy verecek korku yüreklerinde, kafalannda,  gönüllerinde.  Fil 
korkusunu, sel korkusunu, ne bulursanız, nasıl bir korku biçimi yakalarsanız yağmur gibi yağdıracaksınız başlanna. 
Korku karıncalan felç eder, kıpırtısız kılar, ölümden de beter eder. İsterseniz Allah korkusunu, biribirlerinden korkuyu
durmadan durmadan büyütebilirsiniz.»
«Korkuyu büyüteceğiz.     Kırmızı sakallar üstüne tekmil korkulardan binlerce tann yaratacağız.»
«Bireycilik ateşini korkuyla birlikte körükleyeceksiniz, onlann hepsi biz kardeşiz, yoldaşız, derler, aldırmayacaksınız. 
Onların çoğunun içinde bir bireycilik ateşi sonsuzca yanar, kanncalann biribirlerine düşmanlığı bu bireycilikten doğar, 
ölüm, yılgınlık, sevgisizlik bu bireycilikten doğar. Hiç bir kırmızı sakalın biribirini sevmesine fırsat, izin 
vermeyeceksiniz. Bunlar biribirle-rini sevmeye başladılar mı, sevginin olduğu yerde bireycilik barınamaz, korku, 
aşağılama bannamaz, zinhaaar, sevgiye izin vermeyeceksiniz. Bunlar biribirlerini sevmeyi öğrenirlerse bizi de, filleri de 
erinde geçinde yenmenin bir yolunu bulurlar. Zinhaaar, bunlara biribirlerini
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_ __ -_^^^.^i^ii lü^ uij. /jctıııan gözden uzak tutmayacaksınız, onlardan her an bir ışık gibi bir sevgi seli bütün kırmızı 
sakallara dağılabilir, işte o zaman hapı yutarız. O eli nasırlının her birisi bir sevgi kaynağıdır. Tamam mı? Sevgisizliği, 
düşmanlığı körükleyeceksiniz.»
«Tamam,  sevgisizliği,  düşmanlığı körükleyeceğiz.»
«Hakkınızı helal edin, gidip de gelmemek, vanp da dönmemek var. Ben de topal demirciyi baştan çıkarmağa, onun 
yüreğine yılgınlık, kuşku, korku, inançsızlık, sevgisizlik közü atmağa gidiyorum.»
«Güle güle git,» dediler.
«Bir dakika beni burada bekleyin,» diye onlara buyurdu yaşlı sanca. Arkasını dönüp yandaki kayanın ardında yittikten 
az bir süre sonra geriye döndü. «Bakın sakalıma,» dedi. «Siz hiç bir kırmızı sakalda böyle parlak, uzun, böyle 
kıpkırmızı, böyle yalp yalp eden bir sakal gördünüz mü?»
Gerçekten sakalı gün ışığı gibi şınldıyordu. Hiç bir kırmızı sakalda böylesini görmemişlerdi. Sakal, dalga dalgaydı ve 
hem de gürdü. Bir kırmızı orman gibiydi de.
«Bu sakalı gören demirci topal, kırk günlük yoldan temennana kalkar mı kalkmaz mı? Bundan sonra kim benim kırmızı 
sakallığımdan kuşkulanabilir ki söyleyin?»
«Ne oldu, nereden buldun bu sakalı, eeey yüce başbuğumuz?» diye ona hayran olaraktan bağırdılar sarıcalar.
«Susun, bağırmayın,» dedi kannca. Gerçekten bu sakal hüneriyle sarıcaların en yaşlısı, başbuğ olmayı haketmişti. 
«Susun da şuraya bakın.» Kayanın yarığını gösterdi, sancalar oraya üşüştüler, baktılar ki orada bir kannca ölüsü boylu 
boyunca yatıyor, sakallan da yok. «Gelin buraya, kulağınızı iyice ağzıma dayayın, işte ben bu kırmızı sakalı   
öldürdüm, sakalını da kesip
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zı sakaldan hiç farkım var mı?» «Yok,» dediler usulca.
«Tam bir kırmızı sakal olmuşsun ki başbuğumuz, senin kırmızı sakal olmadığının farkına topal demirci bile varamaz.»
«Varamaz,» diye konurlanarak güldü başbuğ. «Öyle de bir yapıştırdım ki. Bir fil sakalıma hortumunu do-layıp çekse, 
bir tek tel bile koparamaz oradan.»
«Yaşasın!» diye bağırdılar karıncalar. «Yaşasın başbuğumuz! Sana bundan böyle başbuğumuz diyeceğiz... "Ulu 
başbuğumuz...»
«Elinizden gelirse, siz de birer kırmızı sakal öldürüp, sakallarını alıp kendi çenenize yapıştırın. O zaman işte, hiç bir 
kimse sizin sarıca olduğunuzun farkına varamaz. Siz de işte bu kırmızı sakallar ülkesinde cirit atarsınız babanızın evi 
gibi. Bunları da biribirlerine öl-dürtüp öcümüzü karınca soylarından alırsınız. Bana başbuğ demenize de çok 
sevindim.»
«Her birimiz üçer karınca öldürüp sakallarını alacağız.»
«Haydi yolunuz açık olsun.»
Ve ala şafağın ıhırcık karanlığında sarıcalar ortadan o anda yitip gittiler, bir varmış bir yokmuş oldular. Başbuğ sanca 
da topal demircinin kovuğuna doğru yollandı. Topal demirci kovuğunda, topal bacağını karnına çekmiş uyuyordu. 
Başında da üç tane çok genç kırmızı sakal. Burada şu topalla birlikte, şu üç genç kırmızı sakalı da öldürsem, diye 
düşündü başbuğ. Bıçağını çekti kovuğa daldı, birden ayağına takılan bir çelmeyle tepe üstü yere düştü. «Dur, yasak!»
«Ben başbuğum,» dedi sarıca karınca. «Kafdağı arkası kırmızı sakallılarının başbuğuyum.  Sizde konuk
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a____~. *^ uuua ueyiıım parçalanıyordu.»
«Kusura kalma,» diyerekten özür diledi ondan genç kırmızı sakal. «Ustamız uyuyor da...»
«Hemen onu uyandır,» dedi başbuğ. «Hemen şimdi. Ben kırk günlük yoldan geldim. Ülkelerimizi filler yıktı yaktı, 
yağmaladı, karıncalarımızı da köle ettiler. Ben canımı zor kurtarıp ona geldim.»
Genç kırmızı sakal, ustayı uyandırdı, başbuğla onu tanıştırdı:
«îşte bu Kafdağlannın ardından geliyor. Kafdağla-nnm kırmızı sakallısı bu da... Kırk günlük yoldan geliyor.»
«Nasıl geldin, ey yoldaş?» diye sordu usta, yeni gelene.
«Ulu bir kuş vardır, adına leylek derler, temiz yüreklidir, alçakgönüllüdür, iyilik severdir, işte o kanadına aldı da beni, 
sana buraya ulaştırdı,» dedi başbuğ., yorgun, uykusuz, boynu bükük.



«Benim burada olduğumu kim söyledi sana?»
«Leylek söyledi,» diye gülümsedi başbuğ.
«Leylek ne biliyormuş benim burada olduğumu?»
«Görmüş.»
«Allah Allah... Beni şu küçücük yarıkta o gökyüzündeki ulu leylek nasıl görmüş ki!»
«O leylekler öyledir,» dedi başbuğ. «Onların gözü kırk yıl uzaklıktaki kara taşın üstündeki kara karıncayı görür. Beni 
de öyle gördü. Bizim ülkeyi filler yakıp yıkınca, çoğumuzu öldürüp, azımızı köle yapınca ben kaçtım Kafdağınm 
tepesine sığındım, orada karların, kayaların içinde kaldım. Kafdağınm tepesinde hiç bir yiyecek yok. Açlıktan gözlerim 
görmez oldu. Hiç gücüm kalmadı, yıkıldım oraya kann üstüne, can çekişiyordum ki, bir ağır hışıltı duydum, üstüme bir 
sıcaklık indi, bir
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tık, sen kimsin?' diye sordu bana ses. Ona gözümü korkudan açamadan karşılık verdim, başımıza gelenleri zar-zor 
anlatabildim.    'Sen de kimsin?' diye sordum ona. 'Ben,' dedi, 'leyleğim. Dile benden ne dilersen.' Çok halsizdim, 
açlıktan elden ayaktan düşmüştüm. 'Açım,' dedim ona, 'karnımı doyur da gözüm açılsın, ondan sonra konuşuruz.' Bana 
hemen bal özü, çiçek özü verdi, o anda gözüm açıldı. Ona, 'ben bir kırmızı sakalım,' dedim. 'Beni kırmızı sakallara 
götürür müsün?' diye de sordum. Beni bir kayanın sıcak kovuğuna yatırdı, önüme de çok bal özü, çok çiçek özü koydu, 
hiç bir şey söylemeden uçtu gitti. Tam beş gün sonra onun geriye döndüğünü gördüm, sevincimden deliye döndüm.  
'Buldum,' dedi, 'öteki yüce dağın doruğunda bir demirci var, dünyanın da bütün kırmızı sakalları orada. Seni oraya gö-
türeyim,' dedi bana. Dedim ki ona, 'sağol, varol.' Dedim ki ona, 'beni oraya götür.' Beni kanadının üstüne aldı, 
tüylerinin arasına, sıcacık... Oradan uçtuk, işte az önce, şuraya, şu çakıltaşmm ardına indirdi beni.»
«Hoş geldin,» dedi demirci ustası ona. Kendi yiyeceğinden yiyecek verdi. Onunla uzun uzun konuştu, inceden inceye 
sakallarına baktı, yokladı, soyunu sopu-nu araştırdı sordu, inandı ki bu bir kırmızı sakal, hem de kırmızı sakalların 
başbuğu.
«Senin gibi bir karıncanın çok bir gerekliği vardı bana, kardeşim,» diye sevindi. «Sen hoş gelip safalar getirmişsin. 
Başım üstünde yerin var. Dün buraya, kırmızı sakal diye, sakalı kırmızıya boyalı bir sürü sanca geldi, fillerin 
adamları...»
«Ne oldu onlara, nerede onlar şimdi?» diye ürkün^
tüyle sordu başbuğ. «O sarıcalar yıktı bizim ülkeyi de,
o sarıcalar ki... Amanın ustam, onları hemen bulmalı.»
«Bulamayız artık onları, bizim kırmızı sakallar ba-
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na karşı savundular onları. İstesem, ölsem bile bizim ahmaklar o sarıcaların sakalının bir tek sarı telini bile vermezler 
bana,» diye iç geçirdi. Acıdan yüreği sökülüyordu demirci ustasının.
«Ben bulurum onları sana, sen hiç üzülme, demirci kardeşim,» diye umut verdi topala başbuğ. «Senin kırmızı sakallan 
da onların sarıca olduklanna, sancalann da hayın olduklarına inandınnm.»
Başbuğla demirci topal sevgiyle kucaklaştılar. Topal nasıl sevinmesindi ki, bu kadar ahmağın içinde kendisine yardımcı 
bir akıllı çıkmıştı. Üstelik de soylu bir kırmızı sakaldı bu. Üstelik de onun ülkesi kutsal Kaf-dağmın eteğindeydi. 
Üstelik de kırmızı sakalı hiç bir sakala benzemiyordu. Üstelik de uzun sakallı çenesinden geniş göğsüne bir aydınlık, 
bir ışık olmuş şınldayıp akıyordu.
Topal kannea düşünüyordu, sevinçle, güvenle, içi özlenmiş bir dostluğun sıcaklığıyla dolarak. Bir elin nesi var, iki elin 
sesi var, diyerek düşünüyordu. Düşünmenin tadında, mestliğinde. Bu yaşlı kırmızı sakal, başbuğ, belli ki çok çekmiş. 
Belli ki çok da akıllı, kurnaz. Bununla birçok sorun çözülebilirdi.
Ö sabah bütün dağ, kayalıklar, yollar beller, kıraç topraklar, akar suların kıyıları, göllerin, göleklerin, pmarlann içleri, 
ağaçlann gövdeleri birden çiçeğe durdu. Ortalık inceden bir çiçek kokusuyla dalgalandı. Bulutlar apak, yukarda, uzakta, 
güneyde kabardılar. Dünya bir yağmur sonu ışıltısındaydı. Kanncalar körele-rinden, kaya yarıklanndan, oyuklardan 
çıkmışlar, güneşte sıvazlanıyor, sakallannı tanyorlardı. Rahat, mest kurunuyorlar, geniş, düz alanı dolduruyorlardı.
Topal kannea da yangının önüne çıkmış, bir çöpe
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sırtını dayamış güneşienereK,    oaşuugıa, Başbuğun sözüne sohbetine doyamamış, onun kültürüne, devrimciliğine 
hayran kalmıştı. Kendi kendine diyordu ki: «Şu karıncalar arasında böyle üç tane karınca daha olsa, değil filleri, 
insanları bile şu dünyadan söker atardım.» Böyle akıllı bir arkadaş, dost kırmızı sakal bulduğundan sonsuz mutluluklar 
içinde geriniyordu. Hüdhüdün kanadından atlayıp buraya geldiğinden bu yana ilk olaraktan böyle akıllı bir karıncayla 
karşı karşıya geliyordu. Üstüne titriyordu başbuğun. Filleri bir gün yenebileceklerse eğer, bu başbuğun aklı yüzünden 
yeneceklerdi. Ne de yakışıklı bir karıncaydı bu. Sırtı sapsarı, gözleri büyük, tıpkı arı gözleri gibi gözenekli, kıskaçları 
güçlü, sakalı ışıl ışıl, bacakları bir atlı karınca bacakları gibi güçlü, çabuk. Bu yaşa gelmişti, bütünüyle tek anlaşabildiği 
karınca bu başbuğ olmuştu. Başbuğ da bacaklarını uzatmış, doğan güne karşı sıvazlanarak kurunuyor, dinleniyordu. 
Çok yorulmuştu fıkara, ne yapsın, fillerin ayaklan altından kurtulup taaa Kafdağı eteklerinden buraya gelmişti. Oranın 
karıncaları böyle değildi, onların üç, beş, yedi katlı sarayları vardı yeraltı kentlerinde. Fillere de öyle kolay kolay teslim 



olmamışlar, savaşmışlardı sonuna kadar, güçleri tükenene kadar. Kafdağı karıncalarının büyük bir çoğunluğu dağlara 
çekilmişler, umutsuz da olsa fillere karşı savaşlannı sürdürüyorlardı.
Geldiği günden beri ilk olaraktan sordu: «Usta, siz burada ne yapıyorsunuz, fillere karşı bir savaş sürdürüyor 
musunuz?»
Şimdiye kadar hep kendisi kendi maceralarını anlatmıştı. Usta da kendisine herhangi bir şey üstüne soru 
sorulmadığından dolayı kıvançlanmıştı.
«Biz bekliyoruz şimdilik başbuğ kardeşim, fillere
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Karşı savaşmak o kadar kolay değil,» diye ona karşılık verdi demirci.
«Hiç kolay değil, ama böyle de eli kolu bağlı durmak olur mu hiç? Sonra boş dura dura, buradaki kırmızı sakallar 
tembelleşir, savaşı unuturlar.»
«Filler çok büyük, karıncalar çok küçük başbuğ kardeşim, günlerdir, aylardır düşünüyorum düşünüyorum, hiç bir 
yolunu bulamadım fillerle savaşmanın. Nasıl savaşılır ki onlarla?» diye başbuğa merakla sordu.
«Doğru,» diye onu onayladı başbuğ. «Şu üsteki bütün karıncalan toplasak, savaşa soksak, bir tek fil hepimizi kırfacana 
çevirir. Bir ülke varmış, oranın kann-caları fil kadar iriymiş, ama o ülke çok uzak, o karıncalara haber salsak, gelseler 
de bizi tutsaklıktan kur-tarsalar.»
«Onlar gelirler, biliyorum onları, filleri koğarlar, sonra da, bizi onlar tutsak alırlar. Kendi başımızın çaresine biz 
kendimiz bakalım.»
«Biz kendi başımızın çaresine kendimiz bakamayız, ustam. Filler çok büyük.»
«Umutsuz olma, belki bir yolunu buluruz, başbuğ kardeşim. Bak ben ne yaptım, tutsak kanncalann içine, her ülkeye 
kırmızı sakallılar gönderdim. Onlar sakallarını kesip tıpkı öteki kanncalar gibi oldular, onlarla birlikte çalışıyorlar, 
onlarla birlikte zulüm görüyor, aç kalıyorlar. Bir de ben gece gündüz filler üstüne, kanncalar üstüne, bundan önceki 
fillerle kanncalann üstüne kitap okuyorum, adanılanm da kitap okuyorlar durmadan. Biz burada kitap okuyor 
düşünüyoruz, tekmil dünyadaki karınca kardeşlerimiz kitap okuyor, çalışıyor, düşünüyorlar.»
«Bundan bir şey çıkmaz ki,» dedi başbuğ. «Kitap okumakla, tutsak kanncalann arasında çalışmakla filler yenilmez 
ki...»
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«Bak başbuğ kardeşim, beni dinle, onları orguuu-yorum da... Bir gün bir yolu bulununca, tekmil karıncalar fillerin 
üstüne saldırınca...»
Başbuğ gülmeğe başladı, güldükçe gülüyor, güldükçe gülüyordu.
«Ne gülüyorsun, başbuğ kardeşim?»
Başbuğ gülmekten    karşılık veremiyor, tıkanarak
gülüyordu.
«Gülü... gülü... gülüyorum ki...» «Neye gülüyorsun? Çok mu gülünç söylediklerim?» «Çp... ço... çok...» «Ne ola ki?»
Başbuğ güldü güldü, sonra azıcık kendine geldi, yüzü kıpkırmızı olmuş, soluğu taşıyordu.
«Bak, ustam,» dedi.  «Yiğit, yürekli, aslan ustam, filler hiç yenilir mi? Bu dünya dünya oldu olalı kim görmüş 
karıncaların filleri yendiğini? Bu dünya böyledir ve hem de bu dünya hiç değişmez. Fil fildir, karınca karınca... Filler 
yönetecek, onların işleri bu, karıncalar çalışacak, filler yan gelip yatacak, en güzel yiyecekleri onlar yiyecek, en güzel 
giyitleri onlar giyecek, en görkemli saraylarda onlar oturacak... Karıncalarsa, işte böyle, halleri duman, yıl on iki ay 
çalışıp sonunda ellerindeki avuçlanndakini fillere verecek, kendileri de açlıktan kırılacaklar. Doğanın yasası bu, 
insanların, o kendilerini doğanın kutsal yaratığı sanan o öğüngeç insanların da yasası bu. Bu dünya böyle gelmiş böyle 
gider. Düşün bir ustam, bir düşün kardeşim, şuraya bir dağ kadar karınca toplansak bir araya, bir tek fil sal-dırsa bize, 
ne oluruz?»
Topal demirci ustası onun gözlerinin içine ilk olarak kuşkuyla baktı. Bu bir sarıca olmasın, diye düşündü. Bu bir haym 
sarıca... Sonra da, bu başbuğ yılmış, diye düşündü kendi kendine. Böylesine bir kırgından
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geriye Kalmış, fillerin belasına uğramış bir karınca bu kadar umutsuz olmasın da ya ne olsun?
«Haklısın,» dedi ona demirci. «Haklısın ya bu karıncalar ki şu evrende en güçlü yaratıklardır. Filler daha da güçlü 
olsalar bile onların bu tutsaklığından kurtulmanın bir yolu bulunmalı. Ve hem de bulunacak!»
«Ama bunun için de hiç bir şey yapmıyor, hiç bir eylemde bulunmuyoruz ki,» dedi başbuğ. «Eylem gerek, hiç olmazsa 
bizimkiler gibi savaşı sürdürmek gerek. Ben . bizim filleri yenebileceğimizi bir kere olsun düşünmedim bile ya, ama 
savaş gerek. Yenmesek de savaşmalı-yız. Bir tek umut savaşta.»
Topal demirci de öyle düşünmüştü ya, bir sonuca varamamıştı. Bir tek umut savaştaydı ya, nasıl bir savaşta? Savaşın 
umutsuzu olur mu? Umutsuz girilmiş savaş, savaş değil, ölümdür, savaşın biçimi, türü var. Savaşa umutla girersin, 
yenilirsin o başka, ama umutla girersin.
Bu düşüncelerini başbuğa söylemedi. Sadece: «Sizinkiler    savaşıyorlarsa filleri yenememek için, bu deliliktir. însan 
yenmemek için savaşır mı? Filleri de yenecek bir yöntem bulacaktır karıncalar.» Başbuğ gene güldü:
«Hah hah hah... Bulunamayacak, bulunamaz. Filler yenilir mi?»
«Yenilir,» diye gürledi topal demirci. «Bir yolunu bulacağız filleri yenmenin. Ve kahreden ve vareden karıncalardır. 
Yeneceğiz filleri...»



«öyleyse savaşın,» diye bağırdı başbuğ. «Böyle dağ başında oturarak filler yenilmez.»
«Bir yolunu...»
Tam bu sırada alanda bir gürültü patırtı koptu ki, topal demirci buraya geldi geleli böyle bir gürültü duymamıştı. Sanki 
koca dağ ortasından çat diye çatlamış-
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ti, işte öyle bir gürültü. Kırmızı sakallı topal karınca hemen alana koştu ki ne görsün, alan ağzına kadar karıncayla 
dolmuş, karıncalar üstüste, kıvıl kıvıl... Genç bir kırmızı sakal da bir karaçalının en üst dalma çıkmış, coşkuyla 
konuşuyor, gür sesi dağlarda yankılanıyor:
«Ne filler, ne kırmızılar!» diyor. «Ne filler ne kırmızılar, özgür bağımsız karıncalar...»
Ve alandaki karıncaların bir bölüğü onu alkışlıyor. «Biz,» diyor karaçalının üstündeki, «biz tekmil karıncaları bu dağa 
çekeceğiz, karınca ülkelerini boşaltıp buraya getireceğiz, dünyanın evrenin tekmil karıncalarını ve savaşa başlayacağız. 
Ne filler ne kırmızı sakallılar, ne de eli nasırlılar, çalışan tutsak karıncalarla başaracağız kurtuluşu...»
Ve alkışlar çoğalıyor, büyüyor, genişliyor. «Ve tutsak karıncaları, ancak kendileri kurtaracaklardır. Eli nasırlıların bize 
hiç bir gereği yok. Ne eli nasırlı karıncalar, ne filler, özgür bağımsız tutsak karıncalar. Fillerin gözlerini oyacağız. 
Gözleri kör olan filler karınca ülkelerini bulamayacaklar, ondan sonra da yollarını şaşırıp denize düşüp ölecekler. 
Böylelikle de bu dünya fillerden kurtulacak.» Alkışlar kıyamet.
Uzun konuştu, ne eli nasırlılar, he filler diyen, karaçalıdan indiğinde kanter içinde kalmıştı. Alkışlayan karıncalar onu 
omuzlarına aldılar.
Onun arkasından uzun boyunlu, kapkara bir karınca çıktı karaçalıya, çalının dikenleri onun karnına battı, çünkü karnı 
çıplaktı.
Söze:
«Arkadaşlar, kırmızı sakallılar,» diye başladı. «Sözüm yalnız sizedir, beni dinleyin, iyi kulak verin bana... Hemen şimdi 
savaşa gireceğiz. Filleri yok edeceğiz. Bir
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Kanncaaa, hele karıncaların kırımızı sakallısın, bir evrene bedeldir. Filler hiç bir zaman yenilmez yaratıklardır. Onları 
hiç bir güç yenemez. Biz de onları yenemeyeceğiz ama, savaşacağız. Örümcek ağlarından ağ toplayacağız, fillerin 
yollarına gereceğiz, filler bu ağlara dolanacaklar... Evet arkadaşlar, filleri yenemeyeceğiz ama, onları örümcek ağlarına 
düşüreceğiz. Dün örümceklerin başkanıyla konuştum, size, dedi, örümcekler başkanı, her örümcek yedi kulaç, yani 
karınca kulacı ağ örecek, siz değil filleri bu ağlara, şu koca dünyayı bile düşürür, torlar toplar güneşin yanma atarsınız. 
Ama filler yenilmeyecekler. Bu dünya değişmeyecek... Biz karıncalar savaşacağız. Neden savaşmayalım, değil mi, 
elimizde bu kadar örümcek ağı varken. Kahrolsun bizim yolumuzu kesen, bizi savaşmaktan alakoyan, o pısırık topal 
demirci kahrolsun!»
«Kahrolsun!» diye bütün alan inledi. «Biz de ağlarımıza filleri, hüdhüd kuşlarını düşürüp özgürlüğümüze kavuşunca 
bize yardım etmiş olan örümcek kardeşlerimize dünyanın bütün sineklerini vereceğiz. Hiç bir karınca bu dünyadaki hiç 
bir sineğe el bile sürmeyecek, acından ölse de...» «Ölse de,» diye inledi alan. «Örümcek ağlarımız varken biiiiz...» 
Daha çok uzun sözler söyledi örümcek ağları üstüne, bu ağların sağlamlığı üstüne:
«Bir örümcek ağı, değil bir fili zaptetmek, kırk bin katın bile zapteder. Bir örümcek ağı, değil bir fili, bir insanı bile 
zapteder. Bir örümcek ağı...»
Ve kürsüden utkulu bir komutan gibi kabararak indi. Alkıştan alan yıkılıyordu.
Topal demirci orada, alanın kıyısında durmuş, tek başına oraya dikilmiş, yanında başbuğ, bir de o üç delikanlı kırmızı 
sakal, öfkeden kuduruyor:
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çular. Hay sizi bre!»
Derken karaçalıya, sakalı yerde sürünen, üç köşe gözlü, sarkık bıyıklı, saçları ta beline inmiş bir delikanlı çıktı. Azıcık 
kekeliyordu ya, düzgün konuşuyordu: «Biz filleri hiç bir zaman, hiç bir biçimde yenemeyeceğiz,» dedi. Çok dingin, 
kendine güvenmiş, inandırıcı, kandırıcı konuşuyordu. Arada bir coştuğunda onun kekemeliğini de farketmiyorlardı 
karıncalar, kulak kesilmişlerdi.
«Gerçekçi olalım arkadaşlar. Biz filleri hiç bir zaman yenemeyeceğimize göre, yenebilseydik dünya kurulduğundan bu 
yana onların tutsağı olur muyduk, değil mi?»
«Olmazdık,» diye alan gürledi. «Dünya kurulduğundan beri değil, daha yeni tutsak düştük fillere,» dedi topal demirci. 
Onun sesini kimsecikler duymadı. Ya da duydular duymamışcılığa vurdular.
«Onun için fillerle savaşı, filleri yenmeyi aklımızdan çıkaralım da filleri karınca ülkelerine nasıl sokmayız onu 
düşünelim, değil mi?»
«En doğrusu da bu,» diye mırıldandı kalabalık. «Öyleyse arkadaşlar, ben aradım, danıştım, fil huyunu bilenlere, 
yılanlara çıyanlara, insanlara sordum, fillerin her bir huylarını öğrendim. Filler en başta hendek atlayamazlarmış. Biz 
karınca ülkelerini hendekle çevireceğiz ve filler ülkelerimize giremeyecekler. Yok filleri kör edeceğiz de, yok örümcek 
ağlarına düşürüp evrenin dışına atacağız da, bunlar hep uyduruk... Fillerin gözlerini kör edebilir mi hiç bir karınca, 
söyleyin, bir fil örümcek ağına sığar mı?»
«Sığmaaaz,» diye kalabalık birbirine girmiş bağırdı. «Gerçekçi olalım    arkadaşlar, ve şimdiden tekmil
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wuiuit uoguıp, uuituenmizm yöresine hendek kazmak için vatandaşlarımızı kandıralım.»
Alan alkıştan, bağırtıdan bir kalktı bir indi.
Bu uzun sakallı, uzun saçlı kırmızı sakalı da sırtladılar kanncalar.
Sonra da karaçalıya, ortalık azıcık durulunca, küçücük, iğne ucu kadar ufacık bir kırmızı sakal kannca çıktı. Bu kannca 
o kadar küçücüktü ki, kanncalar bil© onu karaçalının ucunda ancak zarzor görebiliyorlardı. Bu küçücük karıncanın sesi 
amma da gürdü: «Arkadaşlar, gerçekçi olalım,»  diye başladı o da. «Hiç biz fillerin gözlerini kum atarak kör edebilir 
miyiz? Benim bildiğime göre fillerin gözleri zaten o kadar az görüyormuş ki, biz onlan kör edebilsek bile, bir şey 
değişmeyecek. Filler kulaklanyla görüyorlarmış. Fillerin de kulaklarını kesebilir miyiz, arkadaşlar, söyleyin, onlann o 
yelken kulaklannı kesmeye gücümüz yeter mi?»
«Yetmez!» diye bağırdı kalabalık.
«Örümcek ağına gelince...»
«Olmaz, olmaz!» dedi kalabalık. «Hendeği de geç.»
«Öğrendim ki hiç bir file hiç bir hendek dayanmaz, her fil her hendeği atlayıp geçermiş.»
«Geçer,» diye bağırdılar kanncalar.
«Bu dünyada filleri altedecek güç yoktur. Filleri altedecek hiç bir güç daha yaratılmamıştır.»
«Yaratılmamıştır,» diye gene gürledi kalabalık.
«Öyleyse ne yapmalıyız, eeey arkadaşlar, eeey evrenimizin çok değerli, en değerli yaratıklan, siz kırmızı sakallar, tanrı 
sizi öğmüş de yaratmış, sultan kılmış şu kanncalann üstüne. Öyleyse ne yapmalıyız?»
Kanncalardan çıt çıkmadı, hep bir kulak kesilip küçük kanncanm ağzına baktılar.
«Bu dünyada fil gücünden daha üstün güç olma-
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dığma göre biz de fillerin gücünden layaaıanaraK Kurtuluşumuzu sağlarız. Fillerin bir kısmı vardır ki, o filler, fil 
sultanı kadar karıncaların nimetlerinden faydalanamıyorlar. Biz o fakir, leyleğin yuvadan attığı fillere deriz ki, eğer 
bize yardım eder de bizi fillerin tutsaklığından kurtarırsanız, biz de kıyamete kadar sizi, sizin soyunuzu, soyunuzun 
soyunu bal özü, çiçek özü, böcek özüyle besleriz. Size sırça saraylar da yaparız. Siz filler olmadan, biz küçücük 
karıncalar fillerle başa çıkamayız. Söyleyin çıkabilir miyiz?» «Çıkamayız.»
«Öyleyse yaşasın fillerle karıncalar kardeşliği, işbirliği. Filler ve karıncalar elele... Kahrolsun ağcılar, dağgezenler, 
hendekçiler, demirciler, eli nasırlılar, kahrolsun! Yaşasın karınca fil işbirliği...»
«Filler ve karıncalar elele,» diye yankılandı koskocaman alan. Karıncalar coşkudan kaynaştılar. Parlak gün ışığında 
milyarlarca karınca gözü ışılaştı.
Ve küçücük karınca şişinerek karaçalının üstünden yere atladı, öteki karıncaların bacakları arasında yitti. Karıncalar 
onu bulup omuzlarına aldılar.
Topal demircinin yanında duran başbuğ karınca: «Doğru,» diye ağzından kaçırdı, «bu da doğru söyledi.»
Topal demirci ona ters ters baktı. Epeydir bu yanındaki karınca, başbuğ, her kırmızı sakal karaçalıdan indikçe bir şeyler 
mırıldanıyordu ama, topal demirci onun ne dediğini anlayamıyordu. Oysaki her karıncanın düşüncelerine, «doğru,» 
diyormuş. Başbuğ karınca doğru sözünü ağzından kaçırmıştı ama, ne fayda, bir kere topal duymuştu. Şimdi bunu nasıl 
onarmalıydı, onarmanın da hiç bir olanağı yoktu. Topal karınca nasıl da öyle kuşkuyla, korkuyla bakıyordu ona. Üstüne 
gitmek-
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ten oaşKa uman yoktu başbuğun, belki bir tek kurtuluşu üstüne gitmekte bulabilirdi:
«Hepsi doğru söylüyor, değil mi ustam?»
Topal karınca öfkeyle homurdandı.
«Filleri kör edebiliriz.»
«Ahmak.»
«Filleri örümcek ağlarıyla...»
«Budala.»
«Fillerle işbirliği...»
«Sersem, beri de seni bir şey sanmıştım. Üstelik de koca bir kannca ülkesinin başbuğusun. Üstelik de bir kır...»
Bir kırmızı sakalsın, diyemedi. Çünkü bu kadar yaşlı bir kırmızı sakal bu saçmalıklara doğru diyemezdi. Topal kannca 
çok deneyden geçmişti. Düşüncesini birdenbire açığa vurduğuna pişman olmuştu. Kendi kendini ele verdiğinden dolayı 
bu başbuğ kannca birtakım olmayacak işlere başvurabilirdi. Bütün kanncalan kışkırtabilir, onu linç ettirebilirdi. Çok 
cerbezeli bir şeydi bu başbuğ kannca. Onu öldürebilirdi gece uyurken... Hiç bir şey yapamazsa kaçabilirdi.
Birden gülmeye başladı topal kannca: «Hay sen çok yaşayasın, başbuğ kardeşim,» dedi. «Senin deneyin herkeslerden 
fazla... Özür dilerim, ilkin birden kavrayamadım da, budalalık, dedim bu güzel düşüncelere. Ben bilirim ki her düşünce 
kutsaldır.»
Haymlık ahmak olur, ne kadar kurnaz gözükse de... Başbuğ kannca hemen topalın bu geriye dönüşünü yuttu. Çünkü 
kendisini bütün dünyanın en akıllısı sanıyordu.



«Her düşünce kutsaldır,» diye sevinçle bağırdı. «Bu düşüncelerle, o filler ne kadar güçlü olurlarsa olsunlar, onlan 
altedeceğiz.»
«Doğru,» dedi topal kannca. «Filleri ergeç altede-ceğig.»
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sıçradı bir karınca çıktı, çalının en üst dalına varıp dikildi.
«Eeey, arkadaşlar,» diye başladı, «sayın görkemli, kutsal, emekçi kızıl kanncalar, filler ki bizim soyumuzu kesti 
kuruttu, bizi tutsak kıldı... Biliyorum fillerin ellerinden kurtuluş yok. Filler bu evrenin en güçlü yaratıkları. Siz de 
biliyorsunuz bunu, ben de biliyorum, bütün evren de buna tanık. Bu gerçeği ulu ustamız kırmızı sakal demirci de 
biliyor. Onun gözünden de çok değerli bir kişi olan Kafdağı karıncalarının başı kırmızı sakal arkadaşı da biliyor bunu.» 
Topal karınca:
«Doğru,»  diye bağırdı,  «doğru,»  öfkeden kudura-rak. Hem öfkeden kuduruyor, hem de başbuğa çaktırmamak için, 
«doğru,» diyordu bu saçma sapan sözlere. Başbuğ da topal karıncanın yola gelmesinden mest-olmuş:
«Doğru, doğru, doğru,» dedi. «Biliyoruz,» diye bağırdı topal karınca. «Bu dünyada değil karınca, hiç bir güç yenemez 
filleri, filler bile yenemezler filleri, insanlar bile... Yalnız bir tek güç yener onları, o da atlı karınca kardeşlerimiz. Filleri 
bu evrende yenecek güç atlı karıncalardır. Uzun bacaklı atlı karıncalardır.»
«Uzun bacaklı atlı karıncalardır, doğru!» diye bağırdı başbuğ.
îster istemez onun söylediğini yineledi topal karınca:
«Atlı karıncalardır, doğru,» dedi usulca, yan gözle de başbuğa baktı. Başbuğ kıvanç içinde ellerini oğuş-turuyordu. Ve 
topal demirci durmadan başbuğa bakıyor, onu tepeden tırnağa süzüyor, araştırıyordu. Kesinlikle bunun bir kırmızı sakal 
olmadığını anlamıştı.
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galinin üstündeki karınca upuzun bir şeydi, bir deri bir kemikti de. Saçı sakalına karışmıştı, sivri pembe burunluydu, 
konuştukça fırlak gırtlak kemiği iniyor çıkıyordu.
«Bin beş yüz tane atlı karıncayı şu mağaraya çağıracağız, îşte bu mağara tam dört milyar karınca alır. Dört milyar 
karınca alan mağaraya bin beş yüz atlı karıncayı koyup onlara fil aşısı yapacağız. Atlılara fil aşısı yaptıktan sonra 
dünyanın bütün yiyeceklerini toplayıp getirecek vereceğiz onlara, vereceğiz onlara, yiyecekler. Altı ay sonra fil aşısı 
almış kanncalar beş fil, on fil kadar büyüyecekler. Bu beş fil, on fil kadar olmuş kanncalann her birisi birer canavar 
kesilecek. Her biri bir fili kıskacına alıp ikiye biçecek. Salıvereceğiz cenga-ver kanncalanmızı fillerin üstüne, al Allah 
delini zap-teyle kulunu diyerekten. Fillerle atlı kanncalar arasında mübalağa cenk olacak. Ve gün akşama ererken, şu 
dünyada soluk alan bir tek fil kalmayacak. Hepsini atlı kanncalar kıskaçlanndan geçirip tam ortalanndan bölecekler. Ey 
kardeşlerim, kırmızı sakallı kanncalar, sözüm doğrudur!»
Koskoca alan:
«Doğrudur!» diye bir indi bir kalktı. «Sen eeeey kırmızı kanncalann kutsal başı topal demirci, sözlerim doğru mu?»
«Doğru, doğru,» diye önlüğünü salladı demirci.
Onun ardından da:
«Doğru, doğru, çok doğru,» diye bağırdı başbuğ. Ve kırmızı sakallı topal demirci için için güldü, sevinçten dolup 
taşıyordu. Tez günde anlamıştı başbuğun kim olduğunu. Bu kannca, sanca kanncalann başlanndan başkası değildi ve şu 
kalabalığı buraya toplayanlar da, kışkırtanlar da sarıcalardı. Ama nasıl da yitip gitmişlerdi kırmızı sakallılann içinde? 
Onlan nasıl ayırdedip de
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bulmalı,  Dunıarm sarıcaıar oıauKituına,  uu inandırmalıydı? İşi zordu, zordu ya, olanaksız değildi.
İpince uzun kannca da indi karaçalının tepesinden. Onu da omuzlarına aldılar, «yaşşa, varol,» diye bir süre ortalığı 
çınlattılar. Sesleri ulu dağlarda yankılandı. Sonra kuyucuların başı çıktı karaçalının üstüne, fillerin yollarına kuyu 
kazmayı önerdi, onun arkasından çivici karınca çıkıp kannca ülkelerinin dört bir yanına çiviler çakmayı salık verdi. 
Filler hiç bir zaman bu çivilere basıp kannca ülkelerine giremiyecekti. Çiviciyi ağıcılar, sucular, yolkesenler, hırsızcılar,
sıvamacılar izlediler, hepsinin de önerisi ilginçti. Alanın kalabalığından her birisini ayn ayn onaylayan, onlara doğru, 
diye bağıran kişiler çıktılar.
Topal demirciyle başbuğ da hepsini onaylıyorlardı. Konuşuculann hepsini de kendi bölükleri omuzlanna aldılar.
Derken ortalık birden kanştı, kanncalar biribirle-rine girdiler. Kılıçlar, yatağanlar çekildi, ağlar, halatlar atıldı, kum gibi 
taşlar yağdırdı karıncalar biribirle-rinin üstüne, alanın göğünü koyu bir toz bulutu örttü. Bir feryadü figan aldı ortalığı 
ki kulaklan sağır eden. Kelleler, bacaklar, kollar, gövdeler uçuşuyordu havalarda. Şu dünya dünya, karıncalar kannca 
olalı böyle bir cenge tanıklık etmemişti kimse.
Topal kanncayla başbuğ, yüksek, kaim, ağaç gibi sağlam bir karaçalının en uç dalının üstüne çıkmışlar cengi buradan 
izliyorlardı. Topal demirci kederinden ölüyor, başbuğsa, içinden seviniyor, kıvanıyor, dışından üzülmüş gözüküyordu 
ya, artık onun hiç bir davranışı topal demircinin gözünden kaçmıyordu.
Topal demirci çok kaygılıydı, bu savaş böyle ne kadar bir süre sürüp gidecekti? Belki de savaşın sonunda
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&        hiç Dır Kannca kalmayacaktı. Ne yapmalıydı bu korkunç kırımın önüne geçmek için?



Genç kırmızı sakallardan bir borazan istedi, üste çok borazan vardı, en büyüğünü getirip demirciye verdiler. Demirci 
başladı konuşmağa, bağırmağa, söğme-ğe, ama duyan, dinleyen kim?
Topal   demircinin   içinden kan gidiyordu. Bunca emek verip kırmızı sakal eylediği kannca uluslarının tek umutlan 
kanncalar, birkaç sarıcanın iğvasına kapılıp biribirlerini öldürüyorlardı işte. Hem de göz göre göre. Bundan sonra bu 
kırmızı sakallılar tükenince artık kıyamete kadar kanncalar fillere tutsak kalacaklardı. Başbuğun yüzüne yaş dolu 
gözlerle baktı. Başbuğ tepeden tırnağa kıvanca kesmişti. Topal demirci ona kederini belli etmemeğe çalıştı. Azıcık da 
güldü:
«Öldürüyorlar biribirlerini, öldürsünler. Bu dünyada daha çok kırmızı sakal var, değil mi? Sizde de çok var, öyle mi?»
«Vardılar ama,» dedi başbuğ, «onlar da böyle, her ne sebeptense biribirlerine düşüp böyle birbirlerini öldürdüler. Bir 
tek, bir tek kırmızı sakal kalmadı benim görkemli ülkemde.»
«Varsın bunlar biribirlerini öldürsünler, daha iyi, ahmak, sersem kanncalardı bunlar zaten. Ölmeleri kannca ulusları için 
daha iyi olacak, ulusların böyle akılsız kırmızı karıncaları olacaksa hiç olmasın daha iyi. Bizde daha çok kırmızı sakal 
var, üstelik onlar akıllı da...»
«Nerdeler?» diye sordu hemen başbuğ. Aaah, onların da yerini bir öğrenebilseydi... Şu dünyada, başbuğ sağiken, bir 
tek kırmızı karınca bile kalmamalıydı.
«Çini maçinde,» dedi topal demirci. «San benizli karıncalar ülkesinde.»
«Sarı benizlilerin de sakallan kırmızı mı olurmuş?»
«Olur ya,» dedi topal demirci. «Onlann kırmızı sa-
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kallıları böyle ahmak değil, onlar böyle biribirlerini öldürmüyorlar.»
Görürsünüz, dedi içinden başbuğ, hele ben bu deneylerden geçmiş sarıcalarımı bir göndereyim senin Çini maçinine, gör 
sen o zaman gümbürtüyü, oradakileri de buradakilerden beter etmez miyiz!
Alanı kalın bir toz tabakası örttü, alandan akan kanlar çığılayarak yamacı aşağı iniyor, dereye doluyordu. Bu kadar 
yükseklikten bile, kesilmiş uçan kol, bacak, gövde, baştan başa hiç bir şey göremiyordu topal demirci. Bağırdı çağırdı, 
çabası hiç bir işe yaramayınca, topal demirci elindeki borazana fırlattı savaş alanına attı. Umarsızlık öldürüyordu onu.
Derken uzaklardan gökgürlemesi gibi bir kahkaha patladı. Kahkaha dağlan salladı, kayaları titretti.
«Filler sultanı, filler sultanı,» diye kendini bir daha ele verdi başbuğ. «Filler sultanı kırmızıların bu haline gülüyor.»
«Ne biliyor ki filler sultanı buradaki halimizi?» Coşkunlukla kendini ele veren başbuğ hemen bir yalan kıvırdı.
«Filler sultanının gözü kırk günlük yerdeki kara taşın üstündeki kara karıncayı, yedi dağ ardında da olsa görür. Beni 
öldürüyordu az daha, kaçtım da Kafda-ğmın karlarına attım kendimi. Fillerin yüce, kayalık dağlara, hele dağların soğuk 
karlarına hiç yüzleri yoktur.»
Bir kahkaha, bir kahkaha daha patladı. Kahkahalar yeri göğü sarsarak ardı ardına durmadan top gülleleri gibi 
patlıyordu.
Tam bu sırada bir tansık gerçekleşti. İnanılmaz bir şey oldu, alanda anında birden kirp diye ses şada kesildi. En küçük 
bir vızıltı bile duyulmuyordu oradan. Topal demirci kulak verdi dinledi, sonra da hüzünlü:
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a, aıanaa çıt çıkmıyor, ne oldu ki kırmızı sakallarıma?» diye sordu.

«Hepsi hepsi öldü,» dedi başbuğ. «Hepsi biribirlerini öldürdüler. Bir tek kırmızı sakalımız bile kalmadı. Vah vah, 
vaaah!» Avazı çıktığı kadar ağlamağa başladı. «Vah ki vaaah...»
Topal karınca vakurdu, gözlerinden bir damla yaş akmıyordu, orada öyle dikilmiş kaskatı kesilmiş kalmıştı.
Filler sultanının kahkahaları daha da gürleşerek geliyordu. Alanın üstündeki toz da yavaş yavaş yere iniyor, ortalık 
açılıyordu. Topal karıncaysa gözlerini alana dikmiş oradan ayırmıyordu. Eli yüreğinin üstündeydi.
Tozlar indi, ortalık açıldı ve birden de, tam o anda da filler sultanının kahkahası keskin, ezici, öldürücü, sonsuz hışımda 
bir öfkeye döndü. Ve topal demirci uzun bir sevinç çığlığı attı:
«Karıncalarımın çoğu ölmemiş!» diye bağırdı. «Çok şükür, çok şükür, çok şükür!»
Manzarayı ve alanda karıncaların kıvıl kıvıl kaynaştığını gören başbuğ kederinden karaçalıdan düşüp ölüyordu az daha.
Topal demirci karaçalının üstünden indi, alana vardı. Alanda ölüler, yaralılar biribirlerinin üstüne yığılmıştılar.
«Buna da, buna da şükür,» dedi topal demirci. «Ben hiç bir kırmızı sakal kalmadı sanmıştım.»
Ortada da, filler sultanının kahkahasından şaşkınlığa uğrayıp savaşı bırakmış karıncalar daha durmadan sövüşüyorlardı.
Topal demirci bir çöpün üstüne çıktı: «Yeter artık,» dedi. «Kendinize gelin. Bakın filler sultanı sizin bu halinize nasıl 
gülüyor.»
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karınca karşılık veremedi. Kırmızı sakallar süklüm püklüm kör elerine döndüler. Döndüler ama...
Başbuğ, topal karıncanın tam arkasmdaydı, o konuşurken:
«Bak arkadaş,» dedi. «Sen şimdi bu biribirine düşmüşleri, biribirlerinin kanlarını içmişleri bir daha bir araya 
getirebilirim mi sanıyorsun? Bundan sonra bu kırmızı sakallar artık hiç iflah olmazlar. Sonuna kadar bunlar biribirlerini 
öldürürler. Araya kan, bencillik, fitne girdi. Bin parçaya ayrılmış kırmızı sakallılar, artık her şeyi unutup biribirlerine 
düşerler. Gözleri ne filleri, ne de dünyayı görür.»



Topal karınca hem üzgündü olan bitenden, hem de sevinçliydi, karıncalar çok şükür ki toptan ölmemişler-di. Bu 
deneyden sonra artık akılları başlarına gelmiş olmalıydı. Bu olaydan sonra sanca karıncaların da iğ-vasma 
uymayacaklardı herhalde.
Körelerine geldiler, yorulmuşlardı.
«Gel demirci kardeş,» dedi başbuğ, «gel benimle de Kafdağınm arkasındaki benim ülkeme gidelim. Sana başbakanlık 
veririm kendi ülkemde... Sana bal özü, çiçek özü, hem de Kafdağı çiçeklerinin özünü yediririm. Seni çok sevdim. 
Ömrünün bundan sonrasını karıncaca değil filler gibi yaşarsın. İstersen kıçını da gün akşama dek kaşırsın. Bak, gördün 
işte, güvendiğin dağlara da kar yağdı, senin kırmızıcalarm biribirlerini öldürdü. Bundan böyle onlar iflah olmazlar, 
sonuna kadar iki tek iki karınca kalıncaya kadar onlar biribirlerinin gözlerini oyarlar. Gel kardeş, inat etme, bu 
kanncalar senin değerini bilemezler, gel bizim ellere gidelim. İstersen az sonra bir hüdhüd, hüdhüdü istemezsen bir 
leylek bizi alır Kafdağmın ardına götürür bırakır. Haydi kardeş...»
Kırmızı sakallı topal demirci ona hiç bir karşılık
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«Etmeyiz ustamız.»
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Filler sultanının karıncalara, karıncalıklarını unutmaları, kendilerini fü saymaları, tutsaklıklarının dünyanın sonuna 
kadar sürmesi için kurduğu düzenler babındadır.
Karıncalar kör topal, aç sayn bahara çıkabildiler. Ama milyarlar kışın, karda kıtlıkta yarı yarıya azalmışlardı. Gene de 
aşkla şevkle, kışın kendilerine yiyecek veren filler sultanının çağrısına minnettarlıkla koştular.
Filler sultanı:
«Bir saray daha isterim bu yıl... Eski sarayımın iki büyüklüğünde olacak. Hem de pembe sırçadan olacak. Hem de 
içinde kuş tüyü yataklar...» dedi.
Hiç karşı çıkmadan, ikircik göstermeden: «Başüstüne sultanımız,» dediler. «Bir pembe taht da isterim, yer yuvarlağının 
tam ortasındaki pembe elmastan...»
«Başüstüne sultanımız,» diye bağırdılar bütün karıncalar hep bir ağızdan. «İstediğin pembe taht olsun.» «Bu dağlara 
dünyanın en büyük has bahçesini isterim, yeryüzünde ne kadar çiçek tohumu varsa hepsinden getirip bu has bahçeye 
dikeceksiniz.»
«Başüstüne sultanımız, yeter ki sen iste. Evrenin bütün karıncaları emrinde,   Asyadakiler, Amerikadaki,
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Afrika, Avrupadakiler de, yıldızlardakiler de...»
«Yeryüzünde ne kadar ağaç varsa, ne kadar meyveli, çiçekli ağaç varsa hepsinden de isterim.» «Başüstüne sultanımız.»
«Şu dağın altındaki bütün ambarları dolduracaksınız, çiçek özü, bal özü, çekirdek özü, buğday, ot özüyle...»
«Sen yeter ki iste, sultanımız.» «Siz geçen yılki gibi gene kendinize hiç bir şey toplamayacaksınız. Geçen yılki gibi 
gene ben size vereceğim yiyeceğinizi. Böylelikle iki yere birden yiyecek toplamaktan kurtulursunuz. Sonra benim 
ambarlarım da sağlam, kimse de, hiç bir hırsız da benim ambarlarıma korkularından yaklaşamazlar.»
«Başüstüne sultanımız, sen yeter ki iste.» «Daha çok şeyler isteyeceğim sizden...» «Sen ne istersen başımız üstüne.» 
«Bir kıç kaşıma makinası isteyeceğim. Böyle Allah-tan reva mı ki, siz karıncalarım dururken, ben karda kışta kıyamette 
kaşınmak istedikçe gece yarıları dışarıya çıkayım da kıçımı şu ulu çınara vereyim? Söyleyin, bir sultana böyle kıç 
kaşımak yaraşır mı?»
«Kıç kaşıma makinası da yapacağız sultanımız.» «Siz hiç kıç kaşıma makinası yaptınız mı?» «Yapmadık ama 
yapacağız.» «Ya yapamazsanız?»
«İnsanlarda çok kıç kaşıma makinası var, sultanımız, yapamazsak onlardan aşırırız.»
«Öyleyse siz kıç kaşıma makinası yapmağa uğraşmayın, insanlardan çalıp getirin.» .
«İnsanlardan çalıp getiririz, sultanımız.» «Size güveniyorum karıncalarım. Siz benim için, bizim için her şeyi yaptınız 
yapacaksınız. Bugün fillerle karıncaların kardeşliklerinin yüz bininci yıldönümüdür.
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Yüz bin yıldır karıncalarla filler böyle bir arada özgürlük, kardeşlik içinde yaşarlar. Karıncalarla fillerin kardeşliği 
bütün öteki yaratıklara örnek olmuştur.» «Olmuştur!» diye bağırdı karıncalar. «Siz benden memnun musunuz?» diye 
karıncalara sordu filler sultanı.
«Çok memnunuz,» diye bağırdı karıncalar. «Benim ölmemi istemezsiniz değil mi?» «İstemeyiz, o da ne söz öyle,» diye 
bağırdı karıncalar.
«Öyleyse bana yaşam suyunu bulacaksınız.» Derin bir sessizlik oldu. Ortalıkta bahar sıcağı. Dağlardan dalga dalga 
kokular geliyor, dünya ağzına kadar çiçeğe durmuş nennileniyordu.
«Nerede var ondan, neye yarar ki?» diye birkaç cılız ses çıktı kalabalıktan.
«Yaşam suyunu içen bir yaratık ölmezleşir, dünyanın sonuna kadar yaşar. Her seksen yılda da bir genç-leşir,» dedi 
sultan, sesi ikircikli. Gene birkaç cılız ses sordu: «O yaşam suyundan nerede bulabiliriz ki?» Filler sultanı artık karınca 



sesine alışmış, fısıltı halindeki sesleri bile duyabiliyordu. Ve tekmil karıncalar bir tamam filceyi öğrenmişlerdi. Onun 
için karıncalarla konuşması şimdi kolay oluyordu. Hüdhüdler de yöredeki çiçekli ağaçlarm dallarına konmuşlar, 
sessizlik içinde olanı biteni seyreyliyorlardı. Ağaçlara sıvanmışlar, turuncu kepezleri dallarda katmer katmer, çiçekler 
gibi açmıştı.
«Bilmiyorum,» dedi filler sultanı çok hüzünlü bir sesle içini çekerek. «Ah, bir yerini bilseydim onun, çoktan aldırır 
getirtir içerdim.» Yaşlı bir karınca:
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«Belki insanlarda vardır, onu da çalar getiririz sultanımıza.»
Filler sultanı acı acı güldü:
«İnsanlarda da yok ondan, hiç bir yaratıkta da yok. İnsanoğlundan onu bir Köroğlu, bir de Köroğlunun kır atı içmiş. Bir 
de boz atlı Hızır içmiş. Bir de Ilyas evliya... Başka içen yaratığı bilmiyorum yaratıklar içinde. Bana bulursanız 
bulursanız siz karınca kullarım bulursunuz. İnsanoğlu bulsa yaşam suyunu, bir damlasına neyi vermez ki... Bakın 
karınca kardeşlerim, bu yaşam suyu çok önemli, eğer onun kaynağını bulacak olursak...»
«Bulacağız!» diye bağırdı genç yakışıklı bir karınca. «Sultanımız için değil mi, yeri göğü birikirine katacak yaşam 
suyunun kaynağını gene bulacağız. Sultanımız da o uzun, o görkemli, o kutsal hortumunu dayayacak yaşam suyunun 
gözüne, hiç çekmeden kırk gün kırk gece içecek. Sultanımıza yaşam suyunu da bulacağız ki, başımızdan dünyanın 
sonuna kadar eksik olmaya. Hiç bir şey yapamazsak, hiç bir yoldan yaşam suyuna ulaşamazsak, insanlarla, o hünerli, 
akıllı insanlarla işbirliği yapar gene sultanımıza o yaşam suyu neredeyse buluruz.»
Sultan sesini daha da acılaştırarak konuştu: «Ah,» dedi, «ah benim can kardeşlerim, karıncalarım, insanoğlundan 
umudu kesin. Bu işte insanlara en küçük bir umut bağlamayın, ben insanlarla çok deneyimlerden geçmişimdir. Şu 
hüdhüdler başı kardeşim var ya, o dünya kurulduğundan bu yana tanır insanları, hem de insanların sultanlarını tanır. 
Ulukepez!»
«Buyur sultanımız!»
Hüdhüdler başı ilerdeki ağacın dalından uçtu geldi, sultanın burnunun ucundaki dala kondu.
«Söyle bunlara insanoğlunu,» diye buyurdu sultan.
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«Bunlar demek ki, böyle konuştuklarına göre, insanları tanımıyorlar. De söyle.»
Hüdhüdler başı boynunu uzattı, gırtlağını temizledi, kanatlarını açtı kapadı, silkindi, çok önemli bir şeylere, bir sözlere 
hazırlanır gibiydi.
«İnsanoğlu da genellikle iki kısımdır. Onların da bir kısmı fil, bir kısmı karıncadır. Tıpkı buradaki gibi filler azınlık, 
karıncalar çoğunluktur. Tıpkı buradaki insanların fil kısmı yıl on iki ay ellerini ılıktan soğuğa vurmazlar, durmadan 
buradakiler gibi onlar da kıçlarını kaşıyıp bal özü, et özü, çiçek özü yerler. Kuş sütü bile bulur onlara onların 
karıncaları. Yalnız onların ne filleri, ne de fillerinin sultanları bizim buradaki filler gibi, sultanımız gibi tok gözlü 
değillerdir. Bakın bu kış siz aç kaldınız da, bizim fillerimiz, sultanımız nasıl yardımınıza koştu. Karınca insanlar 
açlarından da ölseler, fil insanlar, onlara bir zırnık bir şey vermezler. Bazı yıllar çok ürün olur dünyada, insankarmcalar 
insanfillere çok ürün üretirler, ambarlar almaz ürünleri, o zaman ne yaparlar filinsanlar, ne yaparlar biliyor musunuz?)»
Gözlerini alandaki hıncahınç, kıvıl kıvıl kaynaşan karınca kalabalığının üstünde gezdirdi: «Ne yaparlar?»
Gene sorusuna hiç bir karşılık alamadı. Karıncalar ne bilsinler filinsanların ürünleri ne yaptıklarını! Bir tanesi:
«Karmcainsanlara verirler,» dedi. «Vermezler işte,» diye acı acı güldü ulukepez. «Vermezler! Aç karıncainsanlar o 
ürünlere yutkunarak bakarlar.  Açlıktan kırfacan gibi kırılırlar, filinsanlar o üründen karmcainsanlara bir damla bile 
vermezler.» «Ya ne yaparlar?» diye sabırsızlıkla sordu gene genç
karınca.
«Yakarlar, yakarlar, yakarlar fazla ürünü,»  dedi
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hüdhüdler başı. «O aç kanncainsanlann gözleri önünde yakarlar. Denizlere, akar sulara dökerler, karıncainsanlar da 
açlıktan ölürler.»
«Ölürler,» diye hortumunu göğe dikerek, konurlana-rak konuştu filler sultanı.
«Bizim sultanımız, fillerimiz hiç bir zaman o insanfillere benzemezler. O insanfiller yeryüzüne gelmiş en haym 
canavarlardır ki, insankanncalara yapmadıklarını bırakmazlar, dünya kurulduğundan bu yana kan kustururlar onlara 
kan.» "
«Ya karıncainsanlar öyle mi, eli bağlı mı dururlar bu sömürü, bu işkence, bu açlık, bu?» diye soracak oldu genç 
karınca...
Filler sultanı telaşla hüdhüdler başına bir işaret çaktı, öteki hemen anladı genç karıncanın sorusunu, duymamışçılığa 
vurdu.
«Bizim sultanımız iyidir, hem de yaşam suyu ona bulunmalı, dünyadaki bütün fillere örnektir. însanfil-lere, öküzfillere, 
çakalfillere, yılanfillere, eşekfillere, bütün fillere iyilik örneğidir.» Filler sultanı sözü aldı:
«Karınca kardeşlerim,» dedi, «o insanfilleri var ya, dünya kurulduğundan bu yana yaşam suyunu arar dururlar. Onlar o 
kadar zalim, o kadar kötü, o kadar sömürgendirler ki, doğa onlara yaşam suyunu vermemiştir. İşte bu yüzden siz 
karınca kardeşlerim, kendi hüneriniz aklınızla bana yaşam suyunu bulacaksınız.»
«Bulacağız!» diye hep bir ağızdan bağırdı ağaca, taşa, kayaya, ota, çöpe, çiçeğe sıvanmış kıvıl kıvıl alan.



«Sağolun, varolun, ben de bugün size fillerle karınca kardeşliğinin yüz bininci yıldönümü dolayısıyla yedi tane 
kocaman, ağzına kadar çiçek özü, buğday özü, çekirdek özü dolu ambarı açtıracağım. Bütün karınca kullarım 
kardeşliğimizin yüz bininci yıldönümünü yedi gün
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yedi gece yiyerek içerek kutlayacaklar. Sonra da, yedi gün sonra da en akıllı karıncalardan büyük bir bölük yaşam suyu 
aramaya çıkacak ve yaşam suyunu bulmadan dönmeyecekler.» Durdu, uzun hortumunu karıncaların üstünde dolaştırdı:   
«Ölmek istemiyorum, ölmek istemiyorum, ölmek istemiyorum,» diye yeri göğü titreterek bağırdı. «Ölmek 
istemiyorum.» Gene durdu, hortumunu alabildiğince uzattı karıncaların üstüne doğru: «Eğer bana yaşam suyunu 
bulursa karıncalar, bu dünyayı değiştireceğim. Bana yaşam suyunu bulan karıncaları fil, yanımdaki şu işe yaramaz koca 
göt filleri de karınca yapacağım. Yoook, eğer karıncalar bana yaşam suyunun kaynağını bulamazlarsa, bu dünyadan 
umutlarını kessinler, şu işe yaramaz koca göt filler var ya, işte onları karınca ülkelerine yollayacağım, şu yeryüzünde 
bir tek karınca kalmaymcaya kadar hepsini ezecekler. Ölmek istemiyorum, ölmek istemiyorum, ölmek istemiyorum! 
Bir filler sultanı nasıl ölür, ölümü kendime yakıştıramıyorum. Kimsecikler inanmıyor ölüme, ben de inanmıyorum. 
Ölüm,  ey göklerden üstün, sığdıramıyorum gönlüme. Ölmek istemiyorum. Bu sebeptendir ki bana yaşam suyunun 
kaynağını bulacaksınız.»
«Bulacağız,» nidalarıyla çınladı alan.
«Haydi öyleyse şölene.»
Belinden yedi tane kocaman anahtar çıkarıp ambarcı file verdi.
«Yedi ambarı da hemen şimdi aç.»
Karıncalar alandan sevinç içinde üstüste ambarlara doğru çekildiler. Şölen şenlik başladı. Karıncalar yiyor içiyor 
oynuyorlardı. Oyunları çok eski karınca şenliklerinde oynadıkları oyunlardı.
Yedi gün sonra şölen bitti.
Sultan, ulukepezi çağırdı:
«Hüdhüdler başı, sayın kardeşim,» dedi, «bunda bir
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bit yeniği var. Her ne istedimse hiç karşı çıkmadan, hepsine olur, dediler. Ben bu davranıştan kuşkuluyum. Olmaza da 
olur, diyorlar.» Ulukepez:
«Ya ne bekliyordunuz onlardan, sultanımız?» diye sordu.
Sultan:
«Hiç olmazsa bir tek isteğime karşı çıkmalarını...»
«Karşı çıkamazlardı sultanımız.»
«Neden?»
«Çünkü güvendikleri dağlara kar yağdı.» «Ne oldu?»
Ulukepez dağdaki olanı biteni, kırmızı sakalların, kırmızı sakal takmış sarıcaların iğvalarına düşüp biri-birlerini 
kırdıklarını sultana anımsattı.
«Anımsadım, anımsadım,» diye göbeğini on altı kere hoplatarak güldü sultan. «O günü anımsıyorum, çok çok iyi 
anımsıyorum. Demek orada hiç kırmızı sakal kalmadı?»
«Kaldıysa da kulağasma,» dedi ulukepez. «îflah olmazlar bundan sonra kırmızı sakallar. Aralarına bir ayrıcalık tohumu 
serptik ki, kıyamete kadar bellerini bir daha doğrultamazlar...»
«O günü anımsıyorum, anımsıyorum. Ne güzel bir gündü o gün. Ne güzel...»
«Çok gülmüştün, sultanım.»
«Anımsıyorum o günü, o karıncaların biribirlerini öldürüşlerini, sevincimden gülüşümü.»
«Dağlar taşlar, denizler kayalıklar, gökler ormanlarla birlikte gülmüştün kahraman karıncaların biribirlerini kıyasıyla 
öldürmelerine-, sultanımız.»
«Sarıcalarım, benim yiğitlerim! Yazık ki öldürdüler sarıcalarımı o alçak karıncalar... Sakallarını kırmızıya boyayıp 
öldürdüler o karıncalar benim sarıcalan-
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mı da ölülerini getirip sarayımın kapısına attılar. Benim de onların bu hilelerini, soysuzluklarını yuttuğumu sandılar.»
«Daha da öyle biliyorlar, sultanım. Bizim daha o ölü karıncaları kırmızı sakallı karıncalar olaraktan yuttuğumuzu 
sanıyorlar.»
«Aman öyle sansınlar ulukepez kardeşimiz! Bilme-sinler hilelerini bildiğimi... Bilip de umarsızlıktan onların bu 
cinayetlerini yuttuğumu. Benim sarıcalarım da işte onlardan, onların umutları kırmızı sakallardan fazlasıyla öcümüzü, 
öçlerini aldılar... Aldılar işte, aldılar işte...»
Ulukepez de onun, «aldılar işte, aldılar işte,» diye bağıran sevincine katıldı.
«Aldılar, aldılar, aldılar işte!» Hüdhüdler sevinçle dallarda ötüşüp sultanın, ulu-kepezin bu coşkularına katıldılar, 
fillerse kıçlarını yüzer kez daha ağaçlara sürüp mestoldular.
«Aldılar işte... Bu yüzden bu hileci karıncalan cezalandırmayacağız, görkemli sultanım.»
«Cezalandırmayacağız,» diye coşkusunu sürdürdü sultan.
«Onlara ağır, çok ağır işler yükleyeceğiz,» diye önerdi ulukepez. «O kadar ağır işler yükleyeceğiz ki onlara,, düşünecek 
bir anlık bile zamanları olmayacak. Bu karıncalara hiç bir zaman başlarını bile kaşıyacak bir süre tanımayacağız. Hep 



iş, hep çalışma, hep açlık, hep yoksulluk, hep gelecek korkusu içinde olacaklar. Bu korkular onları kör, sağır, sersem, 
beyinlerini işlemez yapacak. İnsanfiller, insankanncalara hep bunu yaparlar.»
«Vay anasını!» diye şaştı filler sultanı. «Bunu hiç düşünmemiştim. Şu insanfillerde çok akıl var desene.» «Çok kafalar 
onlar için, o insanfiller için çalışıyor in-
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oa,ıuûi-a.xıua,. ınsanKarmcalann da azıcık düşünenlerini kendileri gibi fil yapıyorlar.»
«Biz de öyle yapalım,» diye söyledi sevinerek sultan. «Şimdi sen öyleyse bana iş bul, iş... O kadar iş yığalım ki 
karıncaların üstüne, değil düşünmek, soluk bile ala-masınlar, tıpkı insanistandaki insankarıncalar gibi.»
«İşten çok ne var, sultanım, ben karıncalara öylesine çok iş bulurum ki, bir tanesine bugün başlasalar on beş yılda 
bitiremezler.»
«Söyle söyle, bana söyle hemen, ondan sonra da git karıncalara buyruğumu ilet.»
«Her file bir saray.»
«îyi, güzel. Buyruğumu hemen şimdi ulaştır karıncalara. Her file bir saray yapsınlar. O kadar çoklar, hem de o kadar 
çalışkandırlar ki onlar, değil her file bir saray, her file üç saray bile yapabilirler.»
«Daha var efendim, daha var. Dağın öbür yüzündeki ambarlan da sineklerle, böceklerle benim hüdhüdler için 
dolduracaklar.»
«Hemen git, buyruğumu kanncalara ulaştır.» «Dahası var sultanımız. Şu karşı yüce dağın doruğuna senin bir heykelini 
yapacaklar ki, o dağ kadar yüksek, heybetli olacak. Sen hiç ölmeyeceğine göre gömüt istemez. Heykelin başı gökleri 
delip yıldızlara erişecek. Her hüdhüd kuşuna da bir yuva, bir ambar da çekirge... Biz hüdhüdler çekirgeleri ve hem de 
sultanımızın heykelini çok severiz...»
«Hemen hemen şimdi şu anda uçacak buyruğumu ulaştıracaksın karıncalara, buyruğumu alır almaz işe başlayacaklar. 
İşten başlarını kaldmp, gözlerini açama-yacaklar. Haydi uç, git oraya, hiç bir yerde de eğlenmeden geri gel.»
Ulukepez hemen karıncalar ülkesine yanında otuz
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bir başa kannca ülkelerine duyuruldu.
Hüdhüdler başı az bir sürede saraya geri döndü. «Çabuk söyle, tepkileri ne oldu?» «Sultanımızın buyruğu başımız 
üstüne dediler, hemen işe koyuldular. Ben buraya gelirken üstlerinden uçtum, gün doğudan gün batıya karınca katarları 
üstüste uzanmışlardı, yollara bellere, ovalara dağlara ve hem de yeryüzünün ortasına. Yeryüzünün ortasına varmak, 
pembe elmasa ulaşabilmek için toprağı oyuyorlardı gene.»
«Ya yaşam suyu?»
«Onu da aramak için en seçme, en çevik, bilgin karıncaları atlı karıncalarla birlikte dünyanın, evrenin dört bucağına 
yollamışlardı bile.»
«Demek bütün başkaldırmalar, fil olduk diye kıç kaşımalar, çiçek özü istemeler hep topal demirci yüzünden oluyormuş. 
Haber doğru mu, gerçek mi? Ölmüş mü topal demirci? Pek inanamıyorum.»
«Sarıcaların başı öldürmüş onu, sarıcalar şimdi ona
başbuğ diyorlar.»
«Eğer öldürmüşse başbuğ onu, eğer kellesini bana getirirse o topal demircinin, ben de ona hüdhüdlerin, fillerin de 
başbuğluğunu veririm.»
«Hüdhüdlerin başbuğu benim, sultanım...»
«Ben de ona toyların, ispinozların, akbabaların, sakaların, atmacaların, serçelerin başbuğluğunu veririm. Hangi kuşun 
başbuğluğunu isterse... ömür boyu da ona istediği kadar, ambarlar dolusu yiyecek veririm. Bir de saray yaptırırım 
başbuğa... Heykelini de yaptırırım.»
«Öldürmüş, sultanım. Yakında ona haber gönderirim, demircinin kellesini alsın da gelsin, diye.»
«Hemen sen git oraya, al gel...»
«Benim gitmem doğru olmaz. Ben oraya takma sakal bir sarıca gönderirim. Başbuğ orada andiçmiş ki, ben
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____-~^x o«.n.ctıii Kuymaymcaya kadar savaşımı sürdüreceğim.»
«Aman sürdürsün,» dedi sultan, «istemem, gelmesin. Bir tek kırmızı sakallı kalmasın, sen o takma sakallı sarıcayı 
bindir bir hüdhüdün sırtına götürsün oraya atsın onu. Söyle ona, söylesin başbuğa ki, o fesat ocağını kurutmadan 
gelmesin.  Şimdi  beni  dinle,  demirci  ölmüştür inşallah, ölmediyse öldürülecektir. Gene de ben bu karıncaların bir 
şeyler yapacaklarından korkuyorum. Bir gün gelecek, bunlar kannca olduklarını anımsayacaklar. İşte o zaman da 
bizden kurtulmanın bir yolunu arayacaklar, bulacaklar da... Onlar o kadar kalabalık, o kadar güçlüdürler ki... Onun için 
gerçekçi olalım, onlar mutlaka bir gün karınca olduklarını anımsayacaklar.»
«Onlar karınca olduklarını hiç unutmuyorlar, sultanım. Unutanları da çok ama, çoğunluk unutmuyor. Salt unutmuş 
görünüyorlar. Öylesine bir kannca olduklarını biliyorlar ki! O, biz filiz filiz, diye bağırmalan uydurma, kendi 
kendilerini kandırma... Topal demirciyi sağ bildikleri sürece umutları vardı, hem her şeye razı oluyorlar, hem 
başkaldırıyorlardı. Şimdi umutsuzlar.»
«Umutsuz olmalan iyi. Bizim yapacağımız en birinci iş onlann umutlannı öldürmek olacak. İçlerindeki umut tamamen 
söndüğü gün onların karıncalıklan da bitecektir. Kendilerini filler için, onlara çalışmak için yaratılmış bir hoş yaratıklar 
sanacaklar.»



«tnsanfiller, insankanncalara tıpkısını yapıyorlar, onların içlerindeki umudu çürütüyorlar.»
«Bu iyi işte, demek iyi düşünmüşüm. Biz de bunun için ne yapmalıyız?»
«Kanncalan fil etme okulları açacağız. Karınca yav-rulannı daha yumurtadan çıkar çıkmaz alıp bu okullarda eğiteceğiz. 
Onlar kannca olsalar da kendilerini fil sayacaklar, filliğe fillerden daha bağlı olacaklar. Yüzler-
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ce yuaır ınsanısıaiıua uu lar fil olacaklar ama, kendilerini fil sayacaklar ama, karınca kadar fil olduklarını hiç bir zaman 
unutmayacaklar.»
«Bana böyle çok karınca gerek,» dedi filler sultanı. «(Başka başka, başka ne düşünüyorsun, hüdhüdler başı?»
«Bir de, sultanım, her tepeye, her yere, her kannca kentine yüzlerce borazan koyacağız. O borazanlar her an, hiç ara 
vermeden fillerin yüceliğini, bu düzenin değişmeyeceğini, bu düzen değişirse dünyanın toptan yıkılacağını, şu 
yeryüzünde, şu evrende hiç bir canlı kalmayacağını, karıncaların aslında fil olduklarını, ama karınca kadar fil 
olduklarını durmadan, bıkmadan usanmadan yineleyecekler.»
«Hemen, ne kadar borazan gerekse, o kadar borazan aldır insanlardan.»
«Aldırdım sultanım.»
«Nereden, nasıl?»
«Borazanlar kadim icatlardır, sultanım, her kavimde bulunur. Ol sebepten hüdhüdlerimi salıverdim dünyaya, nerde ne 
kadar borazan buldularsa aldılar geldiler.»
«İyi, iyi, işler iyi gidiyor, ulukepez kardeşim. Bunca yıl, bu karıncalar variken, ne demişiz de böyle ahmak ahmak, yok 
yoksulluk içinde yaşamışız!»
«Öyle oldu, sultanım, ne yapalım, biz bundan sonrasını sıkı tutalım.»
«Ben bu karıncaların o küçücük gövdeleriyle bana, bize başkaldıracak kadar ahmaklaşacaklanna inanmıyorum ya, bir 
karınca bir file baksa, ödü patlar.»
«Ama aralarından kırmızı sakallılar da çıkıyor, sultanım.»
«Daha var mı kaçıp da oraya gidenler?»
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«Senden gizlim saklım yok, sultanım. Akın akm kaçıyorlardı topal demirciye onlar, kaçıp katılıyorlardı. Şimdi, topal 
demircinin öldüğü duyulunca karıncalar kuzu kesildiler.»
«Borazanlar en çok onların umutlarını kıracaklar, bu düzeni tanrının, doğanın böyle kurduğunu, fillerin fil, karıncaların 
kannca yaratıldıklarını, bunun hiç bir zaman da değişmeyeceğini, ancak çalışarak didinerek, fillerin gözlerine girerek 
karıncaların fil olabileceklerini, o da ancak kannca kadar fil olabileceklerini yineleyecekler. Borazanlar güzel uyutucu 
türküler söyleyecekler, sazlar çalacaklar, hepsi uyutucu umutsuz karanlık olacak. Karıncalan çürütecekler.»
«Birkaç gün içinde başlıyoruz, sultanım, borazanlara. .. Okulu da yann açıyorum. Çoktandır hazırlığını yapmıştım. 
Düşmanımız kanncaysa da hor bakmayacağız.»
Bütün kannca ülkelerine, kanncalann çalıştıkları yerlere borazanlar kuruldu. Ve borazanlar gün yirmi dört saat 
çalışmağa başladı. îlkin bunca sözü, sazı yadırgadı kanncalar, sonra alıştılar. Her şeyi unutup borazanlara kapıldılar. 
Borazanlar bir gün, bir an duracak olsalar kanncalar deli oluyorlardı. O kadar alıştılar ki borazanlara, borazanlar 
kendilerinden bir parça oldu. Hiç bir şeyden bir başkaldırma çıkmazdı da, sultan eğer bir gün borazanların sesini 
kesecek olsaydı, işte bundan kızılca kıyamet kopardı. Borazanlarla birlikte de karıncalarda gözle görülür bir değişiklik 
oldu. Ulukepez ve hüdhüdler, kendilerini fil sayarak sultana yanaşmış karıncalar her gün en küçük ayrıntısına kadar 
karınca ülkelerindeki  olayları  sultana  getiriyorlardı.   Sultanın kurduğu bir kurul, olanı biteni ince eleyip sık 
dokuyarak değerlendiriyordu.
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Borazanlardan sonra kırmızı sakal olup o dağlar uı-kesine kaçanlar yok denecek kadar azalmışlardı. Bir de okullardaki 
fil adayı karıncalar ülkelere bir dağılsınlar hele, işte o zaman karıncalar bir daha bellerini doğrultup karınca olduklarını 
hiç bir zaman anımsayamaya-caklardı. Sultanın kurduğu bilimsel kurul kılı kırk yararak, karıncalar, kırmızı sakallılar 
üstünde çalışıyorlardı.
Filler sultanı ona bu sarayı, bu tahtı yapan, bunca yiyeceği toplayan karıncalarına çok güveniyordu. Onlar yaşam 
suyunu da bulacaklardı sultanlarına.
Gerçekten, karıncalar çok geçmeden sultanlarına kıç kaşıma makinalarmı bulup getirdiler. Hem de beş tane, on tane 
değil, binlerce... İnsanları incik boncukla kandırmışlar, bu paha biçilmez makinaları alıp sultanlarına taşımışlardı. 
Sultan, makinalardan derecesiz kıvanç duydu. Bu kaşıma makinalarmı bulan karıncalar, elbette yaşam suyunu da 
bulacaklardı. Sultan önce makina-nın en güzelini kendine ayırdı ve kıçına koydu, makina kıçında gitti geldi kaşıdı, 
sultan mestoldu. Şu insanis-tanın insanfilleri de amma ilerlemişlerdi. Vay be! Ve in-sanfillerin üstüne bir yaratık yoktu 
şu evrende. Ayda, yıldızlarda bile. Böyle bir kıç kaşıma makinası yapan bir soy neyi yapmazdı ki... Yok yok, bu 
makinalan onlara insankanncalar yapmışlardı. Nasıl yapmasınlar, binlerce yıldan bu yana insanfiller insankarıncalan 
çalıştırmanın yolunu bulmuşlardı, oysaki fil filler daha dün bir, bugün iki. Bu karınca karıncalar, insankarıncalar gibi 
uysal da değildiler, hemen kırmızı sakal olup o topal demircinin ardına takılmışlar, başkaldırmışlar, oraya, o dağa 
gitmişlerdi. Bereket ki hüdhüdler başı uluke-pez, insanlardan çok şeyler öğrenmiş de işe yanyordu.
Sultan, kaşıma makinalarından birisini hemen orada ulukepeze verdi. Hüdhüdler başı öyle bir sevindi ki
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makinayı o anda kıçının oraya koyup çalıştırdı:
«Artık bu makinadan sonra da, sultanım, ben fil olmazsam...»
«Sen her zaman fildin, hem de uçan, akıllı bir fildin kardeşim,» diye onu koltukladı sultan. Ulukepez de bu sözlerden 
dolayı mestoldu, sevincinden gözlerinden yaş geldi.
«Bu makina da başbuğun... Ne zaman buraya gelirse alsın makinasını. Bu makinayı sarayın en görkemli yerine koyun.»
Hüdhüdler başı başbuğu kıskandı ya, belli etmedi.
«Karıncayı fil etme okuluna da bağışlayalım bunlardan yeteri kadar.»
«Bağışlayalım sultanım.»
«Bizim filler komutanına da verelim birkaç tane.»
«Verelim sultanım.»
«Bu demirci eğer ölmediyse bir kıç kaşıma makinası da ona göndersek, böylelikle o kıç kaşıma tiryakisi olsa, mestolsa, 
kendinden geçse, gelip benim buyruğuma girse olmaz mı?»
«Belki,» dedi ulukepez. «Kimbilir, belki girerdi ama, o çoktan ölmüştür. Bu tür işler insankanncalarda gö- . rülmüştür, 
birçok insankannca başı insanfillerin buyruğuna girmiştir. Topal demirci senin gibi bir yüce sultanın buyruğuna niçin 
girmesin, sultanım? Ama biliyorum, bizim başbuğumuz, sarıcamız onu öldürdü. Yaman çıktı bu başbuğ sanca, çok 
kurnaz, çok örgütçü çıktı.»
«Orayı ortadan kaldırıp da buraya bana gelecek olursa başbuğ, onu bilim kuruluna da, fillere de...» Sultan, hüdhüdler 
hasmın bu sözlerinden alındığını, sanca başbuğu kıskandığını hemen anlayıp sözü orada kesti. «Sen ne istersen bu 
filistanda o olacak. Sen filistandaki en bilge kişisin. Ben bu mutluluğa senin yüzünden kavuştum. Ol sebepten sen 
benim gözümün çiçeği ve hem de
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ışığısın. Bunu da böylece bilesin, benim bilgeler bilgesi ulukepez kardeşim.»
«Varol sultamm,» dedi ulukepez, sevincinden titredi. Ve kıçında kaşıma makinası işleyip duruyordu. Gözleri 
süzülmüştü. «Sultanım,» dedi, «bu makina yüzünden artık kıçımda tüy de bitecek, değil mi?»
«Bitecek,» dedi sultan. «Şu insanfiller de yaman şeyler, isterdim ki onların sultanı dostum olsun. Çok merak
ediyorum onu.»
«O da öteki filinsanlar gibi,» dedi ulukepez. «Tıpkısı... Yalnız öteki filinsanlardan taçlan, afur tafurlan farklı. Birazcık 
da ahmak oluyorlar filinsanlann başlan.»
«Yaaa!» diye şaştı filler sultanı. «Demek kannca-
larla bizim gibi değil onlar?»
«Değiller, değiller,» dedi ulukepez. «Biri öbürünün tıpkısı, filinsanlann da iki gözleri, iki ayaklan, iki elleri var, 
kanncainsanlann da... Aralarında, yapılışlarında hiç bir ayncalık yok.»
«Tuhaf...»
«Yaaa, tuhaf,» dedi ulukepez. «Üstelik de insanista-mn karıncalan kuzu gibi... însanistanm kırmızı sakallan da bizim 
kırmızı sakallardan bin beter. Bir tek sanca canlarına okuyup biribirlerine kırk yıl düşürebiliyor onları.»
«Tuhaf.»
«Yaaa, çok tuhaf,» dedi hüdhüdler başı.
Az bir sürede kanncayı fil etme okullan açıldı ve eğitime başladı. Az bir sürede de semeresini verdi okullar. Amma da 
fil olmaya teşneymiş bu kannca soyu ha! Okula giren kanncalar, çok değil, birkaç ayda tıpkı filler gibi fil oluyorlardı. 
Filler gibi oturup kalkıyor, filler
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gibi yiyip içiyor, filler gibi davranıyor, filler gibi kıçlan-nı nazlı nazlı ağaçlara sürüyor, tıpkı tıpkı filler gibi 
konuşuyorlardı. Nerdeyse o küçücük gövdelerine birer fil hortumu takacak, filistanda öyle dolaşacaklardı. Yalnız, onlar 
hiç bir zaman karınca kadar fil olduklannı unutmuyorlardı, öteki şımarık, ne oldum delisi olan kanncalar gibi. Onlar, bir 
gün gelecek, fil gibi fil olacaklardı. O günü bekliyorlardı. Fil kadar fil olmasalar da ne yazardı ki, belki de fil kadar fil
olmaktan böyle kannca kadar fil olmak daha faydalıydı. Hem fil kadar olmanın sorumluluğunu, ağırlığını 
taşımayacaksın, hem de filler gibi, fillerden de daha iyi yaşayacaksın. Bu okullu kanncalar, öteki kanncalara, analanna, 
babalanna, ülke-daşlanna öyle bir tepeden bakıyorlardı ki, onlan öylesine hor görüyorlardı ki, filler sultanı bile onların 
yanında çok alçakgönüllü kalıyordu. Bu küçücük karıncalar daha şimdiden birer tuhaf iğne ucu kadar küçücük fil 
olmuşlardı, tıpkı tıpkı... Kendilerini öylesine her yönleriyle çabuk değiştirmişlerdi ki... Yakında bu filkanncalar okuldan 
çıkacaklar, karıncaların yönetimini filler sultanı adına bunlar ele alacaklardı. Eski yöneticilere gelince, sultan iş 
başından uzaklaştıracaktı ama, kendisine bir ömür bağlı kalmış bu eski yöneticileri de kaldırıp öteye atmayacak, 
sarayında onlara iş verecek, onlan danışmanı eyleye. çekti. Böylelikle daha çok güçlü kişiyi kendine bağlayacak, o 
kırmızı sakal haymlannı daha doğmadan dağlann-da boğacaktı. Hele şu okullar bir filkannca çıkarmaya başlasındı, 
ondan sonrası kolaydı.
Borazanlar da konuşmağa başlamışlardı. Karıncalar nereye gitseler kulaklarında bir borazan sesi, uykuda bile.
Borazanlar, bu düzen değişmez, diyorlardı her ağız-lannı açışlannda. Bu dünya değişmez. Bu kanncalar, bu filler 
değişmezler, piyeslerinde, şiirlerinde, türkülerinde,
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romanlarında, hikayelerinde hep bunu söylüyorlardı. Karınca karıncanın kurdudur, bu dünya ölümlüdür, sonu 
yokluktur. Bu dünya, bu kötü, alçak, pis dünya yaşanmağa bile değmez, diyorlardı. Bu dünyayı değiştirmek 
ahmaklıktan da öte boş bir çabadır. Bu ölümlü, hiç bir şeyin değişmeyeceği dünyada dünyayı değiştirmeye çalışmak 
ahmaklık değil de nedir! Bu dünyada hiç bir karınca mutlu olamaz, o filler ki bu kadar iri gövdeleri olduğu halde, 
mutlular mı? Fil sultanı bile mutlu değil. Karıncayı bir tek mutlu edecek tutum, filler sultanı için canını vererek 
çalışmak, gene çalışmak, gene çalışmak, filistan için karınca kardeşlerine canlarını vermeleridir. Durmadan karıncaların 
filler için, sultan için yaptıkları fedakarlıklardan örnekler veriliyordu. Evet, karıncalar fil de olacaklardı, zaten onlar 
lanetlenmiş fillerdi. Her karınca eskiden bir filmiş ama, lanetlenip böyle karınca kadar küçültülmüşler. Çalışarak, 
sultanın izniyle her karınca birer fil olabilir. Evet, sultanın izniyle... Sultan her çalışkan karıncaya bir fillik verebilir. 
Karıncalar fil olabilirler sultanın izniyle. Ama karınca kadar fil olabilirler, salt.
Ve borazanlar durmadan geceyi gündüzü, sabahı akşamı çınlatıyorlardı. Borazanların sesi topraktan, gökten, 
ağaçlardan, sulardan, denizden, esen yelle, akan suyla, yıldızdan, aydan, güneşten, şırlayan ışıkla geliyordu.
Karıncalar bir yandan iş, bir yandan borazanlar, bir yandan da başlarındaki yeni, fil okulundan fil olarak çıkmış, filceyi 
ana dilleri gibi konuşan yeni karmcafil yöneticilerinden dolayı hiç bir şeyi görmez, düşünmez, duymaz olmuşlardı. 
Artık öyle eskisi gibi uydurma, öykünme değil, her karınca şimdi kendini küçücük bir fil sayıyor, fil olmanın gururuyla 
mest, ama karınca kadar fil, filliği, fil olmanın onurunu yüreğinin en derinliğinde
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duyarak sultanları için, ulu erişilmez yaratıklar olan filler, gökte bile uçan hüdhüdler için karınca gibi fil olaraktan 
durmadan çalışıyorlardı. Artık onlar ne karıncaydılar ne fildiler, kendilerini filistana adamış birer maki-naydılar.
Borazanlar ve karıncalan fil etme okulu, sultanın beklediğinden, umduğundan da çok işe yaramıştı. Sultan daha başka, 
türlü borazanlar, gazeteler, sinemalar, radyolar, televizyonlar icat ettirdi karıncalara... Karıncalar bu icatların çoğunu 
insanistandan çalıyorlardı ya, sultan yutmuş görünüyor, her bir icadı, icat edenin bin ağırlığınca armağanlandırıyordu. 
Bu yeni icatlar daha da etkili oldu. Artık hiç bir karınca bunların dışında bir tek sözcük bile düşünemiyordu.
Televizyonlar, radyolar, sinemalar, borazanlar bir sabah hep bir ağızdan:
«Dünya yok, evren yok, bir tek sultan var, filler var,» diyorlar, karıncalar da durmadan hep bu sözleri kutsal sözler 
olaraktan ha babam yineliyorlardı: «Dünya yok, evren yok, yalnız sultan, yalnız filler, yalnız hüdhüdler var.» Bütün 
karıncalar, bazı günlerde de televizyonlarla, radyolar, sinemalar, şiirler romanlarla birlikte oynamaya başlıyorlardı: 
«Sultanımızın sarayı görkemli de görkemli...» Karınca gazeteleri sultanın, fil okulunda fil olaraktan, fillik rütbesine 
erişmişlerin açık saçık yaşamları, peri padişahlarının yaşamlarına benzeyen imrenilecek yaşantılarıyla dolup taşıyor ve 
karıncalar bu erişilmez yaşamlara bayılıyorlardı. Karıncalar bu gazeteleri kapışıyorlar, onların yaşamlarını okudukça 
kendilerini onların yerine koyup fillik düşleri kuruyorlardı.
Sultan, filler, hüdhüdler, olan bitenden dolayı kıvanç içinde coşuyorlar, esrikleşiyorlardı. Bu yeni icatlar artık 
karıncalara karıncalıklannı bir iyice unutturmuş-
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tu. Hiç bir karınca karınca oıaugu gunıerı anımsaytuuı-yordu bile. Bellekleri yunmuş arındırılmıştı. Borazanlar, 
radyolar, sinemalar, televizyonlar, gazeteler onları her gün yeni bir kalıba döküyorlardı. Karıncalıklarıyla birlikte de 
karıncalar türkülerini, eski babadan atadan kalma şiirlerini, destanlarını, kilimlerini, evlerini, saraylarını, yollarını 
yordamlarını unutup gitmişlerdi. Hiç bir karınca, en tuhafı da buydu ya, hiç bir şey yaratamıyor-du. Bu yeni icatlar, 
hepsi neyse ne kanncalann yaratı-cılıklannı ellerinden almıştı. Her kannca şimdi artık filler sultanına yaşam suyu, çiçek 
özü, türlü yiyecek arayan, ona saraylar kuran, taht yontan birer makina olmuştu. Ama hiç hiç düşünmeyen.
Radyolar, gazeteler, televizyonlar, sinemalar işi gittikçe azıtıyorlar, gün yirmi dört saat, «Özgürlük, eşitlik, kardeşlik 
için,» diye durmadan bağmyorlardı. Bu dünyada her şey kanncalann özgürlüğü içindi. Onlar eşit, bağımsız karıncalardı. 
Ve kanncalann kannlan tok, sırtlan pekti. Ve kanncalar sırtlarının pek, karanlarının tok olduğunu televizyonlar, 
radyolar, gazeteler, sinemalar söyledikleri için inanıyorlardı. Fıkara kanncalar mutlu olduklanna da inanıyorlardı. Bu 
icatlar büyülemişti on-lan... Bir gün savaş iyidir, diyorlardı televizyonlar, tekmil kanncalar savaşın iyiliğine inanıp, her 
karınca kendini savaş tannsı sanıyordu. Ertesi gün sultanın aklına esiyor, savaş kötüdür diyorlardı televizyonlar, 
radyolar, ötekiler, kanncalar bir anda savaş düşmanı kesiliyorlardı, bulsalar savaş tannsmı kıtır kıtır kesecekler.
Sultan istediği an karıncalara: Biz insanız, boa yılanıyız, timsahız, kartalız, hiç karınca kartal olabilir mi, atız, tilkiyiz, 
balığız, hiç kannca balık olabilir mi, balinayız, gergedanız, zürafayız, hiç kannca zürafa olabilir mi, biz uçağız, treniz, 
vapuruz, dedirtebiliyordu, hiç karınca vapur olabilir mi?
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uene kış geldi. Kış gelmeden kanncalar sultana yeni bir sırça saray daha dikmişlerdi ki öteki saraydan da görkemli. 
Güne, sen doğma artık, ben doğdum, diyordu. Pembe tahtı da yontmuşlardı, yerin ortasından çıkar-dıklan elmaslarla. 
Bu taht sultanın o kadar hoşuna gitti ki, dağın doruğuna koydu da bu pembe ışık sağılan tahtı, bir hafta durmadan, 
yemeyi içmeyi unutup seyretti. Tahtına doyamıyor baktıkça bakıyordu. Kanncalar dağın altındaki ambarlan da ağzına 
kadar yiyecekle doldurmuşlardı. Ambarlar dünyanın türlü nimetleriyle dolup taşıyordu. Hüdhüdleri de unutmamışlar, 
dağın ardındaki ambarları da onlar için ağzına kadar zmkazınk doldurmuşlardı.
Hele sultanın has bahçesi, dünya dünya oldu olalı böyle bir has bahçe görmemişti. Cennet bile bu bahçeye denk değildi. 
Sultan bahçesine mestolmuştu. Böyle bir bahçesi olan bir filler sultanı ölemezdi, ölmemeliydi.



«Nerde kaldı yaşam suyum?» diye sultan can havliyle bağırdı. Onun sesini duyan filler, kanncalar, hüd-hüdler ve hem 
de öteki yaratıklar olduklan yerde kalıp titrediler. «Her şeyim var, her şeyim. Bu dünya benim. Yaşam suyum nerede?»
«Anyorlar,» dedi hüdhüdler başı hortumunun ucunda uçarak. Yoksa böyle öfkeli zamanlannda onun yanına başka hiç 
kimse yaklaşamazdı.
«Niçin bulmadılar daha, nerede arıyorlar?» «Cennetteymiş,» dedi ulukepez. «Yaşam suyu Cennetten başka yerde 
yokmuş. Karınca kullann da, sultanım, Cennet yolunu araya taraya ancak yeni bulabildiler. Yalnız Cennet o kadar 
uzaktaymış ki... Yola çoktan düştüler karıncalar, Cennete gittiler ya, ne zaman varırlar oraya, ne zaman suyu alıp 
dönerler, onun orasını artık Allah bilir.»
Filler sultanı dinginledi, suyun bulunduğuna sevin-
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di. Yaşam suyunun yeri, nerede olduğu Duiunmuştu ya onun, karınca kulları ne yapar ederdi de bu suyu ona, bin yıl 
sonra da olsa getirirlerdi.
«O su gelinceye kadar ben ölmem ya, hüdhüd kardeşim?»
«Niçin ölecekmişsin, sultanımız, düşmanlarımız ölsün!»
«Suyun yerinin bulunduğuna çok sevindim,» dedi sultan. «Peki, sen neden gidip Cennete alıp geliniyorsun yaşam 
suyunu? Bir karıncanın kırk günde gittiği yolu sen bir göz açıp kapayıncaya kadar uçarsın.»
«Haklısın sultanım ya, Cennete yalnız karıncalar, bir de ölüler girebilir.»
«Öyleyse karıncaları alıp da neden götürüp Cennetin kapısına koymuyorsunuz?»
«Cennetin nerede olduğunu, hem de kapısını yalnız be yalnız karıncalar bulabilirler, o da tek başlarına.»
Sultan bütün bu açıklamalardan dolayı kıvanç içindeydi. Dayanacaktı, yaşam suyu, ne kadar bir sürede gelirse gelsin, 
ölmeyecek, bekleyecekti.
Kış gelince yollar beller kapandı. Yeryüzünde öyle pek yiyecek de kalmadı. Filler sultanı daha fabrikaları aşırmamıştı 
insanistandan. Şimdilik ona fabrikaların bir gereği de yoktu. İnsanistanm her şeyine de öykünecek değildi ya! 
Karıncalar gene işsiz kaldılar, kentlerin caddelerinde elleri ceplerinde dolaşmağa başladılar. Şimdilik fillerin onlara 
verdiği azıcık yiyecek, yarı aç yarı tok olsalar da onlara yetiyordu. Bir gün, ne tuhaf, birden kendilerinin fil olduklarını 
anımsayıp gene ormana doluştular, başladılar kıçlarım ağaçlara sürtmeye. Oh be, dünya varmış ki dünya varmış! Fil 
olmanın bir günü karınca olmanın bin yılma bedelmiş.
186
Karıncalar bununla da kalmadılar, kıç kaşımanın esrikliğinde, mestliğinde coşup gene filler gibi bal özü, çiçek özü, 
buğday özü de istediler. Filler sultanı bütün bunları duyunca gene çileden çıkıp küplere bindi, umutsuzluğa düşüp 
bağırdı:
«Bu karıncalar ıslah olmayacak, olmayacaklar. Benim de zaten ölmemi istiyorlar.» Ulukepez söze girip:     «
«Aman sultanım, aman sultanım, dinginle,» diye telaşlandı.
Sultanın gözleri yuvalarından dışarıya uğramış, boyun damarları şişmişti.
«Anlamıyor musun, hüdhüdler başı, bu karıncalar delirmişler... Kudurmuşlar bunlar. Geçen yıl onlara demedim mi ki 
ben kardeşim, karıncalar karınca, filler fildir. Aaah bu nankörler için ne kadar da borazan, ne kadar da televizyon, 
sinema, gazete kitap yayını yaptırmıştım. Ne kaz kafa yaratıklar bunlar be! Ne kaz kafa... Fil olmayacaklar. Bak, 
hüdhüd kardeşim, bu ekmeksizler, ben onların milyarlarcasını beslemiyor muyum, ben onlara yiyecek vermesem onlar 
önceki gibi gene açlıktan kırf açana dönmezler mi? Ekmeklerini kesiyorum onların, bakalım ne bok yiyecekler.»
«Aman sultanım, dinginle. Ne olur, azıcık filliğe heveslenmişler.»
«Olamaz!» diye bağırdı sultan. «Olamaz! Yılanın başını küçükken ezeceksin. Bunlar böyle kıç kaşımağa alışırlarsa 
şimdiden, çiçek özü istemeğe, sonra da benim tahtımı, kellemi isterler. Bunlar, bu alçak karıncalar ıslah olmayacaklar, 
hepsini hemen öldürmeliyiz.»
«Öldürenleyiz sultanım.»
«Neden öldüremeyiz?»
«Çünkü sultanım, biz artık onlar olmayınca bu dün-
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yada yiyeceğimizi çiKaramayız. ısız nazır yiyici oiduic. Onlar ortadan kalkarsa biz de acımızdan ölürüz.»
«Bunu hiç düşünmemiştim,» dedi sultan. «Öyleyse yiyeceklerini keseceğim bunların, tam geçen yılki gibi. Topal 
karıncadan ne haber?»
«Hiç bir haber yok sultanım, giden sarıca karıncalardan bir teki bile dönmedi. Geçen yılki gibi yiyeceklerini de 
kesemeyiz bunların, kesmemeliyiz sultanımız.»
«Ne oldu acaba benim yiğit, benim becerikli sarıcalarıma?»
«Bunca zaman onlardan bir haber çıkmaması hayra alamet değil gibime geliyor, sultanımız. Meraktan ölüyorum. 
Ölüyorum da hiç bir haber alamıyorum. Ne oldu acaba sarıcalarımıza?»
«İşte bunu hiç beğenmedim hüdhüdler başı. Şimdiye kadar onlardan bir haber gelmeliydi, değil mi? Demek ki güç 
durumdalar. Onlara hiç bir yardım da yapamayız, değil mi?»
«Yapamayız sultanımız, yerlerini bilmiyoruz. Topal karınca öyle bir yere çekilmişti M, bütün hüdhüdlerimle onu 
günlerce aradım da bulamadım.»
«Sana bir şey soracağım, hüdhüdler başı.»



«Buyur sultanım.»
«Bu karınca kullarım yeryüzünün her bir yerinden çiçekler, çiçek tohumları, ağaçlar, ağaç tohumlan getirip dünyanın 
güzel, büyülü has bahçesini bana yaptılar, değil mi? Ne istedimse, her bir isteğimi yerine getirdiler, değil mi?»
«Getirdiler sultamm.»
«Öyleyse bana yaşam suyunu niçin daha bulmadılar, benim ölümümü istiyorlar onlar, değil mi?»
«Senin ölebileceğin o kadar küçücük yaratıklann aklına gelemez, sultanım. Yaşam suyunu sana bulacaklar, sultanım. 
Senin ölebileceğin akıllanna gelse, sulta-
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mm, belki senin ölümünü isteyebilirler. Sen onların gözünde bir tanrı gibi ölümsüzsün, sultanım.»
Sultan, hüdhüdler başının bu sözlerine sevinçten dolup taşarak güldü:
«Demek benim de ölebileceğim hiç akıllarına gelmiyor, hah haaaaah!»
«Gelemez sultanım, onlara göre şu gökler, dağlar, denizler, sular nasıl ölümsüzse kocaman filler de öylesine 
ölümsüzdür.»
«Hah haaah, öyleyse şimdi şu kıç kaşıma işini ne yapalım? Demek benim ölebileceğimi akıllan kesmiyor ha... Güzel, 
güzel, çok güzel. Topal demirci de, sağsa eğer, benim öleceğime inanmaz, değil mi? Öteki kırmızı sakallar da, öyle 
mi?»
«Öyle sultanım.»
«Ne güzel! Beni ölmez, hiç ölmez sanıyorlar ha, bütün karıncalar, kuşlar, böcekler, öyle mi?»
«Öyle sultanım. Şimdi sana bir önerim var sultamm.»
«Söyle hüdhüdler başı, yiğit, yürekli, akıllı kardeşim, sen olmasan ben bu dünyada ben tek başıma ne yapardım, söyle!»
«Sultanım, kanncalara var ya dokunmayalım. Onla-nn kendilerini fil saymalan, filler gibi davranmaları, fillere 
öykünmeleri iyi... Karınca başkaldıran bir yaratıktır, fillere öykünmeleri onlann tüm özelliklerini yitirdiklerini gösterir. 
Bitmişliklerini, yüreklerinin tükenmişliğini, içlerinin çürümüşlüğünü... Ben onlann bu duruma gelmelerinden çok 
kıvançlı, mutluyum. Her şeye karşın, sana bile karşı gelerek kendilerini fil saymalan, artık onların kıyamete kadar, bir 
daha karınca-lıklannı anımsayamayacaklannı, kıyamete kadar da senin kulluğunu sürdüreceklerini kanıtlar. Bizim de 
bütün istediğimiz bu değil miydi? Onlara filceyi bunun için
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öğretmedik mi? Onlara bunun için kendilerini, özlerini, karmcalıklarmı unutsunlar diye, dağlara, ağaçlara, yollara 
bellere bunun için borazanlar koymadık mı? İnsanlardan televizyonu, radyoyu, gazeteyi, romanı, sinemayı bunun için 
almadık mı? Onları, karınca oldukları eski günleri akıllarına hiç gelmesin diye, onları toptan ağır işlere koşmadık mı? 
İşte kanncalar bizim istediğimizden de çabuk, üstelik de fil gibi değil de karınca kadar fil oldular.»
Sultanı bu sözler gene kıvanca, sevince garketti. Şu anda, yaşam suyu geldi deseler ancak bu kadar sevine-bilirdi.
«İyi, çok iyi. Sevindim. İstediğimiz buydu. Borazanları, televizyonu, radyoyu, gazeteleri, hepsini hemen çalıştıralım... 
Ve durmadan kıç kaşımanın erdemi üstüne yüzlerce, binlerce film çevrilsin öyleyse. Her gece karıncalara gösterilsin. 
Hem kıçlarını kaşısınlar, hem de filim seyretsinler.»
«Bu son darbedir karıncaların kanncalıklanna, sultanım. Bir daha bundan sonra hiç bir karınca, karınca sözcüğünü 
ağzına bile almayacaktır.»
«Gel,» dedi sultan, «gel ulukepez kardeşim, karıncalarımın insanlardan damla damla çalarak, bana fıçılar doldurdukları 
mor şaraptan içip esrikleşelim. Bugün bizim en güzel günümüz.»
Babilin asma bahçelerinden de güzel sarayın has bahçesinde sultanla ulukepez iksir tadında mor, yaldızlı, altın ışıltılı 
şarabı içmeğe başladılar.
Geceydi, ortalıkta çağıl çağıl bir ayışığı vardı. Ormandaki karıncalar bu ayışığmda daha keyifliydiler, kıçlarını habire 
ağaçlara sürüyor kaşınıyorlardı. Sultanın borazanlarının, televizyon, radyo, sinema ve gazeteleri-
nin etkisi yaman olmuştu. Nerdeyse ağaçlara süre süre karıncaların tüm kıçı aşınıp tükenecekti. Aşkla şevkle kıçlarını 
ağaçlara sürüyorlardı. Birden öteden, uzaktan dağın dibinden onlara doğru dalga dalga bir ses geldi. Karıncalar bu sesi, 
bu türküyü çok eski zamanlardan beri tanıyorlardı ya unutup gitmişlerdi. Kulak verip sesi dinlediler. Ve hemencecik 
de, türküyü duydukları anda kıçlarını ağaçlardan çektiler. Türkü gittikçe çoğalıyordu. Doğudan,   batıdan, güneyden, 
kuzeyden   geliyordu. Yerden bitiyor, gökten yağıyordu. Otlardan, çiçeklerden, yapraklardan, sulardan, nereye 
dönseler, neye baksalar oradan, yıldızlardan,  ateşten,  ormanın üstündeki  sisten geliyordu. Bu türkü onlara bir şeyler 
anımsatıyordu. İçlerinde, yüreklerinde bir şeyleri kıpırdatıyordu. Ve türkü kesilmiyordu. Karıncalarda bir tuhaflık 
başlamıştı, bir telaş, bir kaynaşma, bir devinme... Ne oluyordu? Ne olduğunu karıncalar da anlayamıyorlardı ya, 
kendilerinde bir değişme olduğunu seziyorlardı. Türkü sürüp gidiyordu. Kanncalar, derin, karanlık bir karabasan 
düşünden uyanıyor gibiydiler.  Sabaha kadar ne kaşındılar, ne de uyudular, öyle ormanda bekleyip bu her bir yönden 
gelen türküyü dinlediler. Türkü biz karmcalanz, diyordu. Bir zamanlar bizler de kannca gibi kanncaydık, bizim de 
cennet gibi ülkelerimiz, kentlerimiz vardı. Kendimiz çalışır, kendimiz yerdik. Eşittik, özgürdük. O zamanlar biz 
karıncaydık, karınca! Böyle uydurma fil değildik her birimiz. Gülünç, cüce, fillere öykünen kanncalar değildik. Bir 
zamanlar bizler kendimizi hiç bir biçimde aşağılamaz, kimsenin de bizi aşağılamasına izin vermezdik. Böyle kul, böyle 
uşak, böyle köle değildik. Bağımsızdık, barış içindeydik, eşittik. Hep birlikte kota-nr, hep birlikte yer içerdik, ayrımız 
gaynmız yoktu, diyordu türkü. Türkü diyordu ki, ve kannca diliyle söylüyordu ve kanncalar unuttuklanm sandıklan 
kanncaca-
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yi eskisi gibi anlıyorlardı. Yüreklerini de bir özlem yalımı, türküyle birlikte ağır ağır sarıyordu. Hep birlikte türkü 
söyler, hep birlikte sulardan çekerdik ağı, demiri oya gibi işleyip hep beraber, hep beraber sürerdik toprağı. Ballı 
incirleri, çiçek özlerini, bal özlerini, kara kılçık buğday özlerini hep beraber toplar, hasat eder, hep beraber yerdik. 
Tutsak değildik, köle değildik. Hep birlikte kurardık kentlerimizi, hep birlikte güzelleştirirdik ülkelerimizi, fillere köle, 
uşak, tutsak olmadan önce, diyordu türkü. Türkü, yıkacağız filler sultanının sarayını, dağıtacağız hüdhüdlerin yuvasını, 
kazıyacağız sarıcaların kökünü, diyordu. Kahreden ki, vareden karıncalardır. Şu evrende karınca gücü üstüne güç yok, 
diyordu türkü. Sultan sarayını yapanlar kim, ehramları kuranlar kim,  Babile asma bahçelerini  asanlar kim,  bunca 
kentleri, ülkeleri yaratanlar kim, karıncalar... Türkü diyordu  ki, bu kadar çok, bu kadar  güçlü olan karıncalar fillerin de 
hakkından gelebilir. Türkü diyordu ki... Ve türkü dağlardan, denizlerden geliyor, topraktan, ormandan, ışıklardan 
fışkırıyordu. Ve karıncalar bu sesi, bu türküyü çok iyi, yürekleri gibi bir sıcaklıkta biliyorlardı.
Hep birden, ala şafak dünyanın üstünde bir ışık çiçeği olaraktan açarken:
«Sesli karınca, sesli karınca,» diye bağrıştılar. Ve ormanı bırakıp ülkelerine, kentlerine yürüdüler. Artık hepsi de bizler 
karıncayız diye düşünmeğe başlamışlardı. Nasıl oldu da bu kadar çabuk fil olduk, hem de gülünç, iğne ucu kadar birer 
küçücük fil olduk, diye yerindiler.
Karınca olmuşlardı, türkü onlara karıncalıklarını ta yüreklerinin başında duyurmuştu ama, filleri altedebi-leceklerini bir 
türlü akılları almıyordu.
Hüdhüdler hemen sultana haber ulaştırdılar: «Karıncalar ormanları bıraktılar, doğru ülkelerine çekiliyorlar,» diye.
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«Ne oluyor, ulukepez kardeşim?»
Hüdhüdler başı:
«Çok şaşırdım karıncaların ormanı bırakmalarına. Oysaki fillik, filler gibi kıçlarını kaşımaları çok hoşlarına gidiyordu.»
«Ne olmuş olabilir?»
«Sordum soruşturdum, hiç bir şey olmamış, sultanım. Bir gece, belki bir akşam, belki gece yansı, birden karıncalar 
kıçlarını ağaçlardan çekmişler. Ormanda öyle kıpırtısız, dimdik orada dikilmişler kalmışlar. Bir şey dinler gibiymişler 
ya hiç bir ses duyulmuyormuş.»
«Tuhaf,» dedi sultan. «Şu karıncalar dünyanın en tuhaf yaratıkları. Sağlan sollan hiç belli değil...»
«Sultanıma söyleyim, sonra da sultanım, gün doğarken ormanı bırakmışlar, doğru ülkelerine çekilmeğe başlamışlar.»
«Bunda bir iş var hüdhüdler başı. Yoksa durup dururken bu dünyada hiç kimse kıç kaşımaktan vazgeçemez. Bu 
dünyanın biltekmil yaratığı bu dünyaya salt kıç kaşımağa gelmişlerdir. Kıç kaşımak olanağını bir kere eline geçiren 
yaratık bir daha ondan vazgeçemez. Bunda bir iş var ve hem de bu kanncalar bizim başımıza bir iş açacaklar ki, iş 
derim sana.»
«Ben de endişeliyim, sultanım.»
«Topal kanncadan hiç bir haber yok mu, ya bizim sancalardan?»
«Yok,» dedi ulukepez içini çekerek. «Ne yazık ki yok, sultanımız.»
Sultan uzun bir süre başını önüne eğip düşündü, sonra da hortumunu sırtında gezdirdi, ağaçlara yürüyüp kıçını çınar 
ağacının gövdesine dayadı, kaşıma makina-sını arkasına takıp düşündü.
«Kanncaları izlemeğe kaç kuş gönderdin?»
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V 'i
«Yetiyor mu bu kadar kuş ulukepezim, onları izlemeğe?»
«Bunlar çok hızlı kuşlar, sultanımız, çok hızlı. Bunlar daha yeni fil olmuş hüdhüdler.»
«Yedi yüz yetmiş yedi kuş daha uçur, ardında da sen git, hemen bana yeni haberler getir.» , «Başüstüne sultanımız.»
Ulukepez yedi yüz yetmiş yedi yeni kuşla hemen uçtu, karınca ülkelerine vardı. Daha uzaktan, kentlerden gelen azgın 
sesler duydu. Yaklaşınca sesleri anladı. Sesler :
«Biz karıncayız, biz karıncayız,» diyordu hep bir ağızdan. «Biz aldatıldık, yalan söylediler bize. Biz fil değil, 
karıncayız!»
«Vay anasını!» dedi ulukepez. «Bu karıncalara olan olmuş.» Hemen uçtu haberi sultana ulaştırdı. Sultan:
«Onlar varsın karınca olsunlar. Ben onlara gösteririm karınca olmayı.»
«Demek sultanım,» dedi ulukepez, «demek bizim bu kadar borazanımız, bu kadar televizyonumuz, sinemamız, 
radyomuz, gazetelerimiz hiç işe yaramadı?»
«Yaramaz olur mu hiç, görmedin mi, ölüyorlardı da fillikten ayrılmıyorlardı. Sana bunda bir iş var, dedim. Bizim 
borazanlarımızdan, televizyonlarımızdan, sinemalarımızdan da daha güçlü, etkili bir yol buldu bu topal demirci. Başka 
türlüsü olanaksız.»
«Ama sultanım, çok araştırdım, hiç bir şey yok.» «Var,» dedi sultan buyruk verir gibi. «Var bir şey, ¦ yakında 
öğreneceğiz.»
Derken tam bu sırada bir hüdhüd telaşla, kanatları kepezi darmadağın geldi, sultanın hortumunun ucundaki çınarın 
dalma kondu:
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«öuniar,» dedi, «sultanım, bütün karıncalar bir türkü duyuyorlarmış. Türkü diyormuş ki onlara, biz karıncayız, biz 
tutsak olamayız.»
«Olamasınlar bakalım,» diye kubardı filler sultanı. «Bir gönderirsem on beş tane fili karınca ülkelerine, bir yandan 
girip öbür yandan bir çıkarlarsa, ayaklarının altında karıncalar hamur gibi yoğrulurlarsa o zaman fillere tutsak 
olmasınlar bakalım. Gene bir kesersem yiyeceklerini... Var git söyle onlara, onlara karıncalıkla-nnı yasak ettim. Hemen 
şimdi uçun karınca ülkelerine söyleyin ki, hiç bir karınca, ben karıncayım diyemeyecek.»
Hüdhüdler:
«Başüstüne sultanım,» deyip karınca ülkelerine uçtular, sultanın buyruğunu tekmil karıncalara duyur- . dular.
Şimdi türkü bütün ülkeleri, kentleri de sarmıştı. Her yerden duyuluyordu. Topraktan, ışıktan, karanlıktan, bulutlardan, 
her yerden, her yerden, uykuda düşte her an bu türküyü duyuyordu karıncalar. Duyuyorlar, hep birden de türküye 
katılıyorlardı.
Bu türkü kırmızı sakallıların üssünde'de duyulmağa başlamıştı aynı gece, aynı anda. Ve kırmızı karıncalar sonsuz bir 
coşkunlukla durup, kendilerinden geçerek bu türküyü dinlemişlerdi.
O gün bugündür türkü durmadan burada da söyleniyordu. Her bir yönden, gökten, kayalardan, çiçeklerden, çalılardan 
geliyordu. Türkü duyulduğu andan bu yana kırmızı sakallar da katılmışlardı türküye. Türkü bitip tükenmiyordu gür bir 
ırmak gibi, Fırat, Nil, Tuna gibi kanncalığm öz kaynağından coşup geliyordu.
Kıvançtan sakalı al al parlayan kırmızı sakallı topal karınca yanındaki başbuğa sordu:
«Duyuyor musun bu türküyü, karıncaların kadim türküsünü?»
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«Ne türküsü?» diye başbuğ şaşkınlıkla sorau. uer-çekten o, türkü değil, en küçük bir sesi bile duymuyordu.
«Türkü,» dedi topal demirci. «Karıncaların geçmişinin geleceğinin ulu türküsü.» «Kim söylüyor?»
«Bütün evren söylüyor,» dedi topal karınca. «Dağlar taslar, gökler, yıldızlar, güneşler söylüyor. Sudaki balık, yerdeki 
yılan, böcek söylüyor,» dedi demirci, kendisi de türküye katıldı. Başbuğ ona bön bön bakıyor, salt demircinin ağzını 
açıp kapadığını görüyor, bir damla ses bile duymuyordu.
«Karıncaların türküsü fillerin yasalarından daha güçlüdür, anlıyor musun sayın başbuğ, duyuyor musun bu sesi? 
Karıncaların türküsü doğanın yasaları gibidir, doğanın yasaları kadar sağlam, güçlüdür, duyuyor musun bu sesi?»
«Duymuyorum,» dedi başbuğ. «Sen lanetlenmişsin,» dedi demirci. «Ya,» dedi başbuğ, «ben lanetli bir kırmızı sakal 
karıncayım, lanetli olmasam filler benim yurdumu yuvamı böyle dağıtırlar mıydı?»
Türkü sürüp gidiyordu. Topal demirci her şeyi, yanındaki başbuğu da unutup türkü söyleyenlere katılmış, kendinden 
geçmişti.
Böylece bu türküyü kaç gün kaç gece evrenle birlikte söylediler, kırmızı sakallar da bilemediler, topal demirci de 
bilemedi. Bir sabah baktılar ki kırmızı sakallıların bir bölüğü aşağıya, ovaya, ülkelere doğru çekiliyorlar.
«Nereye, nereye?» diye bağırdı korkuyla topal demirci.
Ötekiler dingin, soğukkanlı:
«Yetti artık tutsaklığımız,»  dediler.   «Böyle bekle
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bekle ne olacak? Yüz bin yıl da beklesek hiç bir şey olacağı yok. Biz gidiyoruz.»
«Nereye?» diye sordu topal demirci. «Bana sormadan nereye gidiyorsunuz böyle?»
«Ülkelerimize gidiyoruz.»
«Orada filler öldürürler sizi.»
«Öldüremezler,» diye bağırdı demircinin arkasındaki başbuğ. «Öldüremezler.»
«Gidip ülkelerin dört yanım hendekle çevirip, hendeklere su dolduracağız. Filler de bu hendekleri geçip bizim 
ülkelerimize giremeyecekler. îşte biz de böylece fillerin tutsaklıklarından kurtulacağız.»
«Olmaz, filler hendek dinlemezler, geçerler,» diye bağırdı topal demirci.
«Filler hendeklerden geçemezler, siz gidin de kurtulun,» diye bağırdı onun ardındaki başbuğ. Ve hendekçi-ler gittiler.
Sonra zartzurtçular bölümü geldi karşıdan, «yakacağız, yıkacağız, fillerin ülkesini yerle bir edeceğiz.» di-yerekten.
«Nereye, nereye?» dedi topal demirci. «Özgür kılmağa karınca uluslarını,» diye karşılık verdiler' zartzurtçular.
Onların arkasından da sıvamacılar geldiler. Bunlar fillere sıvanıp onları devineksiz kılmak isteyenlerdi. Onların 
arkasından da gözoyucular geldiler, bunlar da fillerin gözlerine çokusup onları gözsüz bırakacak olanlardı. 
Gözoyucuların arkasından kuyucular, onlar da kuyu kazıp filleri kuyuların içine düşürüp öldürmek isteyenlerdi. 
Aralarında çiviciler de vardı, çiviciler de az bir kalabalık değillerdi, onlar da ülkelerin dört bir yanma çivi çakıp, 
karıncaları böylelikle özgürlüğe kavuşturmak isteyenlerdi. Onların arkasından kandırıcılar geldi, bunlar da, ne 
kırmızılar, ne filler, özgür ve bağımsız kann-
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çalar diyenlerdi. Böyle diyerek fillerin bir kısmım kandıracak, filleri birbirine düşürecek, karıncaları tutan fillerle bir 
olacak, ulusları özgürlüğe, bağımsızlığa kavuşturacaklardı. Daha birçok karınca bölükleri geldiler, topal demirci de yol 
üstüne durmuş hepsine:
«Nereye, nereye, kardeşler böyle nereye?» diye soruyor, ötekiler, «özgürlüğe,» diyorlar, başka bir şey de-miyorlardı.
Böylelikle birkaç gün içinde kırmızı sakallıların üssü boşaldı, üste topal demircinin yanında onu seven, ona güvenen, 
ona inananlar kaldı. Bir de başbuğ, bir de başbuğun adamlarının bir kısmı kaldı.



Olan bitenden dolayı çok üzgündü kırmızı sakallı topal demirci. Karıncaların başına gelecekleri biliyor, içi kan 
ağlıyordu.
Hüdhüdler sultana haberi ulaştırınca sultan çok sevindi.
«Susun, hiç seslenmeyin. Onlar ülkelerin dört bir yanlarını hendekle çevirsinler, ben de iki filimi gönderip hendeklerin 
üstüne kalas koydurup, köprüler kurdurayım, gene o ülkeleri, kentleri yerle bir edeyim de görsünler, hah haaah,» dedi 
güldü.
Karıncalar aşkla şevkle, geceyi gündüze katarak ülkelerin, kentlerin yörelerine hendek kazıp sular doldurdular. Bitince 
sultana gidip:
«Biz artık özgür bağımsız yaşayacağız,» dediler.
Sultan da:
«Yaa, öyle mi düdüklerim?» dedi. «Demek siz bana
başkaldırıyorsunuz? >j
«Başkaldırıyoruz ya, ne olacakmış!»
«Yani,» dedi sultan. «Yani siz şu karınca uluslarının, yaratık azmanı fillere başkaldırabileceklerini mi sanıyorsunuz?»
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«Sanıyor değil, başkaldırıyoruz, başkaldırdık bile,» dedi karıncalar.
Filler sultanı bir güldü, bir güldü, kasıklarını tuta tuta bir güldü, onun bu gülüşünü üsteki topal demirci bile duydu. 
Duyunca da:
«Eyvah,» dedi, «olan oldu karıncalara. Sultan şu yeryüzünde bir tek karınca bırakmayacak, kökümüzü kesecek. Bu 
gülüşü ta eskiden beri tanırım, hayra alamet değildir.»
Sultan uzun uzun güldükten sonra:
«Haydiyin fillerim, askerlerim, haydiyin hüdhüdle-rim, kuşlarım, haydiyin, bugün artık karınca ülkelerinde taş üstünde 
taş, gövde üstünde baş kalmayacak.»
Ve filler hendekleri yağdan kıl çekercesine kolaylıkla aşıp karınca ülkelerine daldılar. Bir çatırtı, bir gürültü, tozu 
dumana kattılar. Her bir filin bir ayağı altında milyonlarca karınca birden eziliyor, kanlar şorluyordu topraklarda.
Az bir sürede karıncalar amana gelip: «Biz ettik, sen etme, sultanımız,» dediler. «Bağışla bizi. Bağışla ki, sana 
kıyamete kadar kul köle olalım. Karıncaların fillerle hiç bir zaman başa çıkamayacağını bilemedik. Şu kırmızı 
sakalların iğvasma uyduk, özgürlüğümüz de sizsiniz, bağımsızlığımız da...»
Gene hüdhüdler başı araya girdi, kızmış, ateş saçan filleri yatıştırdı da karıncaların gerisini ölümden kurtardı.
Kaçıp ulu bir ağacın tepesine sığman kırmızı sakalların geriye kalanları da:
«Biz yanılmışız, gözoyuculanna katılalım da fillerin gözünü oyup öcümüzü alalım,» dediler.
Ve karıncalar göz oymak için filistana saldırdılar. Hemen gidip fillerin gözlerine doluştular. Sultana varıp:
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«Biz özgürüz, bağımsızız,» dediler. «Şu anda bütün fillerin gözlerini oyacağız.»
Filler sultanı bir güldü, bir güldü, kasıklarını tuta tuta güldü. Bunu duyan topal demirci, «eyvah,» dedi, «eyvah ki 
eyvah, gene birkaç karınca ülkesi yerle bir oldu.»
Ve filler sultanı fillerine buyurdu: «Suyla doldurun hortumlarınızı, biribirinizin gözlerine sıkın.»
Ve filler öyle yaptılar. .
Ve filler gene ülkelere saldırdılar ve karıncalar gene amana geldiler.
Gene ulu bir ağacın yaprakları arasına sığman karıncalar bu sefer de sıvanmacılara gidip karıştılar. Sı-vanmacı 
karıncalar da birer ikişer karış kalınlıkta fillerin üstlerine sıvandılar ve filler sultanı gene güldü, topal karınca onun 
gülüşünü duyunca yüreğinden kan gitti, «eyvah ki eyvah,» dedi, «bu gidişle karınca ülkeleri hepten yıkılacak.»
Ve filler sultanı fillerine buyurdu: «Suya koşun, akar suya.»
Filler akar suya koştular, kendilerini ırmağın derinine attılar. Sular, sıvanmış karıncaları aldı götürdü.
Dağgezenler daha önce ovada bir tek fil tarafından ezilmişlerdi zaten. Onlar bir daha bellerini doğrultup dağ 
gezemediler.
Bütün deneyler boş çıktı, her deneyde filler sultanı güldü, topal demirci eyvah, dedi, birkaç karınca ülkesi yıkıldı, 
karıncalar aman dilediler, ulukepez araya girip onları bağışlattı.
Sonunda sağ kalabilmiş, hasta, sakat, yorgun, umutsuz, bitkin kılıç artığı kırmızı sakallar geriye döndüler. Kırmızı 
sakallı topal karıncanın yüzüne bakamıyorlar-dı. Giderlerken ne çok sövmüşlerdi topal demirciye bun-
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lar. Fıkara topalın ne haymlığı, ne alçaklığı, ne korkaklığı kalmıştı. Topal demirci bütün bunları unutup onların 
yaralarını sardı, sardırdı, onları teselli etti. Çaba çabaydı, her çabada bir de yenilgi payı vardı. Yenilmişlerdi işte.
Filler sultanına gelince kıvançtan dört köşe olmuştu. Artık hiç bir karınca, özellikle bunca deneylerden sonra bir daha 
başkaldırmayı akıllarının ucundan bile geçirmeyecekti. Hele kırmızı sakallılara bir iyice düşman olmuşlardı. Bir yerde 
bir kırmızı sakal görmesinler, hemen kan beyinlerine sıçrayıp o anda kırmızı sakallan parçalıyorlardı. Karıncalar 
arasında artık bir tek kırmızı sakallı bile barınamazdı. Ama bu deney çoğa mal-olmuştu gene filistana. Birçok karınca 
ülkesi yıkılmış, milyarlarca karınca ölmüştü. Bu demekti ki, filler, hüd-hüdler için daha az karınca çalışacaktır.
Hüdhüdler başı:



«Üzülme sultanımız,» dedi, «bu karıncalar var ya, şu evrenin en üreğen yaratıklarıdırlar. Birkaç yıl içinde o ölenlerin 
belki bin misli ürerler.»
Sultan güldü:
«Demek böyle ha?» dedi. «Ne güzel! Kırmızı sakalların da kökünü kuruttuk ya, bir daha ne karıncalan kandırabilirler, 
ne de bir araya gelebilirler. Amma da saf, amma da budala yaratıklarmış şu kırmızı sakallar. Bir bölümü de bizim filleri 
bize karşı kışkırtmağa çalışıyormuş. Bizimkiler de ezivermişler onlan, daha bana haber vermeden... Hahhah, 
haaaaah...»
Bu gülüşü de duydu topal demirci:
«Şimdi de, utkusuna gülüyor,» diye öldü öldü dirildi. «Aaaah, bizim ahmaklar.»
«Borazanlar, televizyonlar, gazeteler, romanlar, özellikle kanncayı fil yapma okulundan çıkan aydınlar asıl bundan 
böyle işe yarayacaklar. Karınca uluslarının
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artık hiç bir ışıklan kalmadı. Umutsuzluk tutsaklığın gıdasıdır. Umutsuzluk köleliğin anasıdır. Umutsuzluk yüreğin 
yıkımıdır. Umutsuzluğu körükleyeceğiz. Yıl ori iki ay, gece gündüz karıncaları fil etme okulundan çıkma aydınlar, 
radyonun, sinemanın, televizyonun, gazetelerin başına geçecekler, durmadan durmadan umutsuzluğu söyleyecekler.»
«Şimdiden başladılar bile...»
«Sarıcalarımdan ne haber?»
«Onlar kırmızı sakallıların yanmdalar. Kırmızı sakalları bir bir izliyorlar,. soluklarını bile dinleyip bana ulaştırıyorlar.»
«Topal demirci?»
«Bilmiyorum,» dedi ulukepez.
«Bundan sonra topal demirci sağ olsa da kaç para eder, ne gelir elinden,» dedi filler sultanı. «Bundan böyle elinden hiç 
bir şey gelmez ki... Hangi karınca bir daha onun aptallıklarına uyup da bize başkaldırır?»
«Topal ölmüştür,» dedi ulukepez. «Eğer ölmemiş olsaydı, karıncalara bu ahmaklığı yaptırmazdı.»
Filler sultanı daha çok, daha, daha yürekten güldü. Onun gülüşü dağlarda yankılandı. Onun bu gülüşünü gene topal 
demirci de duydu, tepeden tırnağa ürperdi.
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Topal demircinin bir sabah ala şafakta tanyerleri kocaman mavi, al, turuncu, ak katmerli bir ışık çiçeği olaraktan 
açarken dört bir yönden gelen bir türküyle uyanıp alana giderek orada toplanmış bilumum kırmızı sakallarla 
konuştuğudur.
Topal karıncanın üssüne akın akın kırmızı sakal olmuş karıncalar geliyorlardı. Yılmış, umutsuz, bitmiş tükenmiş. Üs 
birkaç ay içinde doldu taştı, dağlar, koyaklar, açıklıklar gene tüm karıncaya kesti.
Karıncalar, boyunları sünmüş, devineksiz, ılık dağ güneşine uzanmış konuşmuyor, düşünüyorlardı. Aşağıdan, karınca 
ülkelerinden, kendileri gibi kırmızı sakal olup gelenler, kötü, kara, gittikçe de azgınlaşan haberlerle geliyorlardı. Üste 
artık karıncalar üstüsteydiler.
Karınca ülkelerinde durum gittikçe ağırlaşıyordu. Her fil kendine bir saray yaptırmıştı. Her fil o saraya sultanın tahtına 
benzer bir taht yontturmuştu. Bir de gene sultanın has bahçesinin tıpkısı has bahçeler donatmışlardı, dünyanın tekmil 
ağaçlarından çiçeklerinden... Karıncalar verdikçe onlar istiyorlardı. Akıllarına ne gelirse, canları neyi ister, neyi 
istemezse karıncalara bu-yuruyorlardı. Sultan kendisine yedi saray, renk renk on altı taht daha yaptırmıştı. Tüm 
dağların dorukları, ulu denizin kıyılan sultanın saraylan, köşkleri, bahçeleriy-
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le dolmuştu. Hüdhüd kuşlarının her birisine öyle yuvalar yapmışlardı ki karıncalar, kuşlar kuş oldu olalı böyle yuvalar 
görmemişlerdi. Yuvalar en ulu çınarların üstündeydi. Karıncalar onların yiyeceklerini çınar ağaçlarının tepelerine, 
yuvalarına kadar taşıyorlardı. Sultana yaşam suyunu da bir bulup getirseler, kırk gün kırk gece bir toy düğünden sonra 
sultan yaşam suyunu içecek, ölmezliğe kavuşacaktı. Ondan sonra öteki filler de, hüdhüdler de isteyeceklerdi yaşam 
suyundan ve karıncalar sersefil, aç çıplak yollara düşeceklerdi gena Dağların, tepelerin altına hep ambarlar oyulmuş, 
ambarların içi de envai çeşit yiyeceklerle zmkazınk doldurulmuştu. Karıncalar daha da ambarlar oyuyorlar, onları 
dünyanın bulunmaz yiyecekleriyle dolduruyorlardı.
Karıncalar yıl on iki ay hep çalışıyorlar, dur durak bilmiyorlardı. Nerde eskisi gibi ormana kaçıp da fillere öykünmek, 
nerdeee filler sultanından bal özü, çiçek özü, buğday özü istemek, öyle eskisi gibi nerdeee, sultanın yüzünü görmek? 
Ulukepezin bile yüzünü ancak yılda bir kez görebiliyorlardı. Yeryüzünün, yer altının tekmil hazinelerini de taşımışlardı 
fillere, hüdhüd-lere... Buna karşın bile onların yüzüne hiç bir fil, hüdhüd bakmıyordu. Yenilgiden, kırımdan önceki 
günler karıncalar için bir cennet düşü olarak kalmıştı.
Filler, hüdhüdler, onlar verdikçe ötekiler daha daha, daha istiyorlardı. Hiç bir karıncaya artık uyku dünek yoktu. Bu 
ölürcene çalışmanın karşılığında da filler onlara ancak ölmeyecek kadar yiyecek veriyorlardı. Ambarlar doluyor taşıyor, 
çürüyor. Filler karıncalara her gün verdiklerinden bir damla fazla yiyecek vermiyorlardı. Her ne hikmetse, bu yarı aç 
yarı tok, çalışmaktan fırsat bulup da başlarını kaşıyamayan karıncalar üredikçe ürüyorlardı. Ana karıncalar durmadan 
durmadan milyarlarca yumurtluyorlardı. Bu da fillerin işine çok yan-
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yuruu. ve iıııer nantaııaştıkça hantallaşıyor, şiştikçe şi-şiyorlardı. Hüdhüdler o kadar semirmişlerdi ki neredeyse uçamaz 
olmuşlardı. Eğer fillerin korkusu olmasa, kara kartallar, hüdhüdleri ne güzel yem edecekler, her gün binlercesini, yağlı 



yağlı, gövdeye indireceklerdi. Hüdhüdleri böyle yağ tulumu, böyle devineksiz gördükçe kartalların boyunları uzuyor, 
ağızlarının suyu akıyordu.
Sultan, sarayları, tarlaları, hazineleri, ambarları, bahçeleri dolaşıyor: «Gelecek yıl bunun on misli olacak gelirimiz,» 
diyordu. Ve gelen yıl gelir yirmi misline çıkıyor, sultan gene somurtup; «gelecek yıl yüz misli,» diyordu. Karıncalar 
öfkeden çok şaşkınlık içindeydiler. Bu kadar yiyecek, mal mülk, hazineler sultana da, sülalesine de, sülalesi yüz misli 
artsa da kıyamete kadar yeterdi de artardı bile... Bir kıyamete, beş kıyamete kadar daha ömrü olsa dünyamızın bu 
yiyecekler fillere gene yeterdi. Eeee, peki derdi neydi acaba fillerin, hüdhüd-lerin, niçin böylesine, bu kadar 
biriktiriyorlardı. Karıncaların yaşlıları, akıldaneleri düşünüyorlardı ki, bu filler, hüdhüdler biriktirme deliliğine 
tutulmuşlardı. Bir oburluk, bir görmemişlik... Böylesi doymaz yaratıkları şimdiye kadar öteki yaratıklar hiç 
görmemişlerdi. Tekmil yeryüzü kurduyla kuşuyla, börtü böceği, yılanı çıyanı, tekmil yaratıklarıyla lalü ebkem 
kalmışlar, bu yeni yaratıklar karşısında şaşıyorlardı. Bu hüdhüdler, filler, bu oburlar, bu biriktirme hastalan 
delirmişlerdi. Yaratıklar bunlar karşısında ne yapacaklannı da bilemiyorlardı.
Hem bu biriktirme ne pahasına oluyordu! Milyarlarca kanncanm ölümü, hastalığı, sakatlığı, yoksulluğu, açlığı 
pahasına. Filler bu kanncalara hiç acımıyorlar, üstelik de onları hiç sevmiyorlar, en küçük bir fırsatta aşağılıyorlardı. îlk
zamanlarda sultan, kanncalar bizim soyumuzdan gelir, demişti de onlar da inanmışlardı. On-
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ların Dır çiğneyişte yuıtuKiarı iıei" ıujuıuj, iyin uu.iyuiu.ai.-ca karınca canını veriyordu. Onların ambarlarda 
çürüttükleri, karıncalara bir damlasını vermeyip denizlere döktükleri fazla ürünler için milyarlarca karınca kan 
emeklerini, canlarını veriyorlardı.
Kırmızı sakallı topal karınca da aşağıdan, filistan-dan, karınca ülkelerinden gelen haberleri dinliyor, öfkesinden 
kuduruyordu ama, elden ne gelir...
«Delirmişler bunlar, delirmişler,» diyordu da başka bir şey demiyordu. «Dünyanın bu delirmiş çağı da, bu alçalmış, bu 
obur, bu bencil çağı da geçecek ama, ne zaman geçecek?» Üzüntüsünden kahroluyordu. Fil filken bile, bir canlıya, bir 
yaratığa bu kadar delirmeyi, bencilliği, zulmü, alçalmayı yakıştıramıyordu. Karıncalar kurtulduğu zaman filler de, fil 
soyları da karıncalarla birlikte mutlu olacaklardı. Neydi bu kadar çaba, bu kadar bencillik, alçalma, zulüm, işkence? 
Delirmişlerdi bu filler, ama delirmenin de bir sınırı olmalıydı. Karıncalara bu zulmü yapan filler, hüdhüdler, korkudan 
da deli oluyorlardı. Karıncalan karınca kadar bile görmüyorlardı ya, gene de korkudan gözlerine uyku girmiyordu. 
Dünyanın büyük lanetine, korku lanetine uğramışlardı. Ambarları yüz yıllık yiyeceklerle, hazineleri bin, on bin yıl 
yetecek kadar altınla dolu olmasına karşın,, yarın aç kalacaklarmış gibi korkuyorlardı. Esen yelden, akan sudan, 
sırıklayıp gelen ışıktan, gökyüzünden, top-i raktan, dünyayı doldurmuş çiçeklerin kokusundan, kanatları ince 
kelebeklerden korkuyorlar, korkuyor birik-\ tiriyorlar, biriktiriyor korkuyorlardı. \             Karıncaların ülkelerde ve üste 
ta burasına gelmiş-
I       ti. Ülkelerden kırmızı sakal olup gelen karıncalar yer-'       lerinde duramıyorlar, bıyıklarını biribirlerine sürterek: 
Ne yapmalı, ne yapmalı, hep, ne yapmalı, diyorlardı. Ne* yapmalı, ne yapmalı?
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^                                   jj   öui uyurQUj.
hem kendi kendine, hem de önüne gelen her kırmızı sakallıya, ne yapmalı, ne yapmalı, bıçak kemiğe dayandı, ne 
yapmalı?
Büyük olaydan, yani yenilgiden, kırgından sonra kırmızı sakallı olsun olmasın bütün karıncaların, topal demirciye ve 
onun arkadaşları olan, onunla üste kalıp filler savaşma katılmayan eli nasırlı kırmızı sakallara güvenleri artmıştı. 
Onların sözlerinden dışarıya çıkını-yorlardı.
Topal karınca da gece gündüz okuyor, kannca ülkelerinden gelen karıncaları, kırmızı sakallan, özellikle nasırlı 
kanncalan dinliyor, onlara danışıyor, düşünüyordu. Daha doğrusu tekmil kanncalar artık bu işten kurtulmanın yolunu 
bulmayı düşünüyorlar, anyorlar-dı.
Topal demirci, ta baştan bu yana suyun buğuya dönüşmesi diyordu da, ötekiler bu suyun buğuya dönüşmesinden hiç bir 
şey anlamıyor, onunla alay ediyorlardı. Su nerdeee, karınca nerdeee, diyorlardı. Ne derlerse desinler, ne kadar 
anlayışsız olurlarsa olsunlar, topal kannca suyun buğuya dönüşmesi düşüncesinden caymıyordu.
Bir gün bütün karıncalar alana toplanıp topal demirciyi oraya istediler. Alan, kanncalann binde birisini bile almıyordu 
artık. O binde bir kannca bile alanda üstüste kaynaşıyordu.
Topal karınca geldi, bu kez çitlembik ağacının dalının üstüne çıktı, çünkü daha büyük kalabalığa seslenecekti, o yüzden 
üstüne çıktığı ağaç daha yüksek olmalıydı. O ağaca çıkar çıkmaz kalabalık hep bir ağızdan bağırdı:
«Anladık, anladık, anladık.»
«Neyi anladınız?» diye sordu onlara topal demircL
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«İşte siz bunu anladmızsa, biz de tez günde filleri yenmenin yolunu bulacağız. Suyun buğuya dönüşeceğini anlamak, su 
buğuya dönüştü demektir. Su buğuya dönüşmeden hiç bir şey olmaz.»
«Anladık, olamaz,» diye yürekten ona seslendiler karıncalar.                                                                  '
«Su buğuya dönüşünce de, filleri yenmenin yolu kolay bulunacaktır.»
«Bulunacaktır,» diye güvenli bağırdı karıncalar. Dağlar, ovalar, koyaklar, sular, ormanlar, gökler yankılandı. 
«Bulunacaktır, bulunacaktır, bulunacaktır!»



Kırmızı sakallı topal karınca, yüreğindeki umut ışığı gürleşerek, bir sevinç çağlayım içinde indi ağaçtan köresine 
yollandı. Hemen kitaplarına kavuşmalıydı. En kocaman, sakallı kitabı raftan indirdi, okuyucakken başbuğ karşısına 
dikildi:
«Nedir bu su, nedir bu buğu?» diye sordu. Topal demirci onu unutmuş gitmişti. Uzun uzun başbuğun yüzüne baktı 
baktı, bir şeyler araştırdı, hiç bir söz söylemeden kitabına daldı hızlı hızlı okumağa başladı.
Birdenbire bir türkü başladı yüreğinde... Başını kaldırdı kitabından, kulak verdi dört köşeyi dinledi. Türkü yüreğinden 
geliyordu. Yüreğini dinledi uzun bir süre, sonra türkü büyüdü, dört bir yandan gelmeğe başladı. Türkü kitaptan da 
geliyordu. Uyuyan karıncalardan, kö-renin ağzından, duvarlarından da geliyordu. Başbuğ çoktan uyumuştu, onu dinledi 
topal demirci, türkü ondan hiç gelmiyordu. Dışarıya çıktı, türküyü dinledi, türkü yıldızlardan, aydan, geceden, 
kayalıklardan, otlardan, akan sulardan, esen yelden, göğün mavisinden, toprağın içinden geliyordu. Alana baktı, 
karıncalar alanı iyice tıkabasa, arı oğul verir gibi, biribirlerine sıvanarak doldurmuşlar, hiç kıpırdamadan, soluk 
almadan, taş ke-
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silmişler, öyle duruyorlardL Topal demirci onlara doğru yürüdü, yanlarına vardı, onlar hiç kıpırdamıyorlardı, cansız 
gibi.
«Ne var?» dedi topal karınca. «Ne oluyor burada bu gece vakti?»
Karıncalar ona hiç bir karşılık vermediler, ne kıpırdadılar, ne de onu duyduklarını belli ettiler.
Topal karınca sordu soruşturdu, baktı ki hiç kimseye bir tek sözcük bile duyuramıyor, öylesine dalmış gitmişler. 
Sonunda kalabalığın içinde aradı araştırdı, kendi eski yoldaşlarından birisini buldu, eli nasırlı kırmızı sakallılardan 
birisini... Onun koluna girdi:
«Ne oluyor burada arkadaş, söyle bana? Ben karıncaları bütün ömrüm boyunca böyle görmedim, söyle arkadaş, ne 
oluyor burada böyle?»
öteki:
«Suuuusss,» dedi usulcana, duyulur duyulmaz. «Suuuus, türkü dinliyoruz.»
«Kim söylüyor bu türküyü?» diye sordu topal karınca.
Şaşkınlıkla, güvensizlikle baktı ona arkadaşı: «Nasıl, sen duymuyor musun bu türküyü, ey demir-/c\ yoldaşım? Nasıl, 
demek duymuyorsun, sen ki bizim /   başımız olasın, sen ki eli nasırlıların yüreği, kafası, dü-l   şüncesi olasın? Bu türkü 
yüreğimizden, düşüncemizden \  geliyor. Bu türkü...»
«Ne türküsüymüş?» diye gülümseyerek, gülümsemesi ayışığmda umut kadar güzelleşerek sordu topal karınca.
«Yüreğine sor,» dedi arkadaşı ona. «Dinle yüreğini, dinle ayışığını, dinle şu karıncalar kalabalığım, dünya türkümüzle 
çiçekleniyor, dinle dünyayı, dinle akan sulan, dünyadaki cümle yaratığı... Şimdi evrenin bütün yaratıkları ayaktalar...»
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iki arKauaş sevmçıe güzelleşiyordu.
Ala şafak açıldı, ala şafak cümlemizin üstüne açılsın, tan yerlerindeki ışıklar ulu, kırmızı bir çiçek gibi açtılar, göğün ta
ortasına kadar.
Topal karınca çitlembik ağacına çıktı. Şırıl şırıl bir ışık içinde yunup arınıyordu. Elini yüreğinin üstüne koyup 
konuşmağa başladı:
«Arkadaşlar,» dedi, «kardeşler, yoldaşlar, karınca ulusları çok acı çektiler. Dünya dünya oldu olalı hiç bir yaratık soyu 
bizim çektiğimiz acıyı çekmedi, gördüğümüz zulmü görmedi.»
Türkü çoğalarak yeryüzünün her bir parçasından geliyordu. Yürek olarak açıyordu bu türkü, sevgi, sıcaklık, dostluk, 
güzellik, kardeşlik, eşitlik, barış olaraktan dünyanın en görkemli çiçeği gibi açıyordu bu türkü. Özgürlük, tan yerindeki 
ulu ışık çiçeği olmuş açıyordu. Özgürlük açıyordu dünyanın üstünde tekmil göğü sararak bu türkü, aydınlatarak.
«Arkadaşlar, karınca ülkelerinin, kentlerinin...»
Korkunç, üstüste yığılmış kalabalık bir ses olup bağırdı:
«Biliyoruz, biliyoruz.»
«Ülkelerin, kentlerin altını...»
«Altını oyacağız, oyacağız!» diye bağırdı kalabalık.
«öyleyse arkadaşlar size bir önerim var.»
«Önerin başımız üstüne, ustamız.»
«Şu aşağıda bir başbuğ karınca var, onu buraya çıkarın yanıma, onunla burada görülecek bir hesabım var.»
Dört delikanlı karınca başbuğu alıp o anda çitlembiğin başına, topal demircinin yamna çıkardılar.
«Şimdi gözünüzü kırpmadan bana, ve hem de başbuğa bakın.»
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Sağ elini uzattı, demircinin eli güçlü, kocamandı, başbuğun ışıl ışıl kırmızı sakalını tuttu hızla çekti, sakal upuzun 
elinde kaldı. Sakalın yerinde sapsarı bir san sakal sallanıyordu.
«Gördünüz mü?» dedi topal demirci. «Filler sarıcalarını ta benim yanıma kadar sokmuşlar, gördünüz mü?»
«Gördük,» diye bir ağız olup bağırdılar kırmızı sakallar.
«Şimdi hepiniz dönün biribirinize, sakallarınızı tutun. Herkes herkesin sakalını çeksin.»
Herkes biribirinin sakalını çekti. Çok kişinin kırmızı sakalının altından sarı sakal çıktı.
«San sakallarından tutun onların.»



«Tuttuk,» diye bağınştılar kanncalar.
«Kopann o sancalann kellelerini getirip şu ağacın altına yığın.»
Kendi de hemen o anda yanındaki başbuğun sarı sakalından tutup başını gövdesinden ayırdı, ağacın altına attı. Ve 
ağacın altında sancalann kellelerinden bir tepe yığıldı.
«Şimdi söyleyin bakalım, bu karınca ülkelerinin, kentlerinin altını nasıl oyacağız, hangi güçle, bizim gücümüz şu 
yeryüzünün altını oymağa yetecek mi?»
«Yetecek!» diye hep bir ağız olup bağırdı kanncalar. «Yeryüzünün bütün kanncalan birleşince...» Topal demirci bir ışık 
gibi şakıdı: «Yeryüzünün bütün kanncalan birleşince...» dedi. Kanncalar, yeryüzü, toprak, su, gökyüzü, yaratıklar türkü 
olup bu sözcükleri durmadan durmadan yinelediler.
Kırmızı sakallı topal demirci: «Haydiyin öyleyse düşün yollara, dağılın ülkelere kentlere, yeryüzü türkünüzle çınlasın. 
Duymayan ku-
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lak, görmeyen göz, sevmeyen yürek, inanmayan kala kalmasın. Yeryüzünün bütün karıncaları birlesiniz.»
Dünya çınladı:
«Yeryüzünün bütün karıncaları birlesiniz.»
Ve karıncalar yollara düştüler, ovalan, denizleri, ormanlan, derin suları aştılar, bu en güzel, en akıllı türküyü 
yeryüzünün en kuytu köşesine kadar ulaştırdılar. Duymayan yaratık, inanmayan karınca kalmadı... Filler sultam, 
ulukepez, öteki filler de duydular.
Sultan:
«Haaah haaaah,» diye güldü. «Tuzlayım da kokmayın siz karıncalar! Yeryüzünün bütün karıncalan birleşip de 
dünyanın altını oyacaklarmış, hele oysunlar da bir görelim.»
Kanncalann bu aptallığına ulukepez de çok kızmıştı:
«Hele bir oysunlar, oysunlar da bir daha onları baş-kaldıramaz hale getirelim.»
«Kannca kanatlanmayınca zevalini bulmaz,» dedi filler sultam.
«Bunlar kanatlandılar,» diye onu yanıtladı ulukepez.
«Suuus, onlann dünyanın altını oyacaklannı bildiğimizi hiç kimse bilmesin. Bu son umutlannı da ellerinden alalım, 
ondan sonra iş tamam. O topalı da yakalarız, yerin altı oyulduktan sonra. Susss, ulukepez kardeşim, suuuuusss!»
«Susalım,» dedi ulukepez, şişkoluktan ağırlaşmış kanatlarını keyifle çırparak kannca ülkelerinin üstüne uçtu. Aşağıdan 
bir tuhaf, onun bile yüreğini yumşatan, sıcak, dost, baştan çıkana, onu da bir güzelliğe çağıran bir türkü geliyordu. 
Ulukepez az daha kalsa bu türküye . kapılıp gidecek, bir daha sultanın yanma dönemeyecekti.
Çarçabuk oralardan uzaklaşıp filistana geldi ya,
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sultana bu
duyardı bu türküyü  ona Fıkara ulukepez sultC yamayacağını ne bilsin! «Hah haaah!»
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